ALİ SALİ 
SEVGİLİNİN HÂLLERİ 


“derdimi dökmeye dil yârelenir” 
saç hâli 
dibace 


bedenim ayazdadır ey yıpranmış yürek 
kalemin ucuna dolanınca harfler 


alevden harfler dolanır dilime bu ayazda 


kalemime muska bağlayıp çıkarım yola 
yıldızları tesbih eder gözlerine sığınırım 


bedenimi ayaza veren dil yâresinden 


kudretinden bir nefes bağışlanınca kalemime 
elif harfi nakşedildi yıpranmış yüreğime 
süretin oluştu o nefesle akan 


yüreğimin sana dönük yüzüne 


kelimeler çarpınca eridi 
nefesin karışınca itirafıma 
bu itiraf ağular döksün kapına 


saçlarını tutuştursun 


mutantandır kimyası itirafın 
alevden harfler yaraşır şanına 
bir tutam düş adına 

af dileme makamındayım 


bir tutam düşten 
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umudun ve mahrem düşlerin kızı 
uzat nefesini 
alevden harflerle sar 


benimle kal biraz 


bir 
saçına kurduğum tuzak 


kalbimde kabaran şevkin vurgunlarıyla gelir saçların 
gelir bir vurguna kemend atarak elime 

sonra taranır dizimde hüzünbaz saçların 

saçlarından medet umar hâle gelirim 

şifa ararım vurgun yemiş kalbime 


tellerin arasına serpilmiş eczadan 


içimdeki vurgunu sağaltmaya gelir 
saçlarınızdan bir peri suret 
içimdeki yakamozlanmaya gelir 


hüzünbaz saçlarını bırakır ellerime 
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iki 


payıma düşeni kat tuzağa 


umudun ve mahrem düşlerin kızı 
yanıma gel 

ve saçındaki koyu gül kokusunu 
göster peri surete 

güller saçılmış eşiğinde tutma 
durdurma ellerimi 

çiçekler serpilir saçındaki tuzaktan 


şimşire bırakırsan 


saçındaki tuzağa karıştır 

ve latif varlıkların kanat seslerine 

karıştır gözlerime parlaklığı veren çağrıyla 
payıma düşeni kat tuzağa 

kat saçındaki taze gül kokusunu 

ayazdaki bedenime 


köpüren ırmakların kimyasını gizler saçın 


abdest alınan toprağa taşır ellerimi 
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MUSTAFA KÖNEÇOĞLU 
DÜKKÂN SİZİN 


Tanrım yabancılığımı artır diye başlayacaktım ama artık değil 

insan istediği gibi başlayamıyor şiire belki istediği gibi bitirebilir 
çünkü bir şeyi olduğu gibi söyleyememenin bin bir nedeni var 

hem mısralar arasında bir fırsat eşitliği olmalı değil mi 

hem de çingenelerin de kalbi var sadece türkler ağlamaz 

kitap okumak, müzik dinlemek, seyahat etmek milli hobimiz 

tek dileğimiz var: uzun ve sağlıklı bir ömür, bunun konumuzla ilgisi 


dört artı bir kederlerimizdir ki, o da milli emlakten sorulmaz 


Otomobilinkine kaza deniyor bizimkisi kaderdir 

ölüm adında güçlü bir firma da var 

bu yüzden genç kızlar vitrinlere doğru inanç atlayışı yaparlar 
sırf bu mönüye bakarak günde yüz kilo üzülebilirsin 

hiçbir şey hiçbir zaman bu kadar istenmemiştir 

skor boardda ne yazdığı da önemli olmalı tabii 

ama buralardan godot geçemez artık biz işimize bakalım 
zemin katlarda oturup da terasta oturuyor numarası yapanlar 


her yöne doğru ve her zamanlar, hep onlar... 


Adettir yokuş yukarı çıkana bizde soru sorulmaz 

çünkü ben ne biliyorsam onu gökyüzüne harcadım 

sorular ve çekler karşılıksız, mevsimler kurak 

biri omzuma dokunsa ve bana yaşadığımı hatırlatsa 

bir şiir miktarı üzülür ve öylece kalırdım 

kalp düşerse kalbini bulurdu kalp düşerse kâğıdını 

ve kurası yeni çekilmiş bir kalp elbette çatırdardı 

fakat bu şiir hiç de böyle planlanmamıştı 

çünkü bir şiiri istediğin gibi bitirememenin de bin bir nedeni var 


ama önce yabancılığımız tanrım, sen bizim yabancılığımızı bağışla 
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LİKLİK 


I 

ilk aşk ilk taş gibi 

ilk cümlesi unutulmuş söylev 
ilk kelimesi silinmiş cümle 
ilk hecesi kırılmış kelime 


ilk taşı atan bakire 
kırılsın mı ki kolları 


böğrüme oturmuş ezber 


TI 

ilk hızı kesilmiş rüzgâr 

ilk tanesi erimiş kar 
resimlenmiş arzular gibi 
adresini soran mektuplar 
çocuğun eline batan kıymık 
işte orada / duruyor öylece 


bu söz 
bu taş 
bir yere taşınmaz ki 


aşk yarasına konacak şimdi 
asıl kurnaz tilki 


TI 
trene binen ilk yolcu 


denizi öven ilk korsan 


zamandır bize süzgeç 
tutulacak olan 
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Yenişehir İstasyonu 


Yenişehir İstasyonu'nda bir kadın işe gitmek üzere treni bekliyordu. Di- 
ğer günlerden farklı bir yanı yoktu bugünün de. Saçlarını zambak kolonyasıyla 
ıslatmış çiçekçi çocuklar, şehrin uzak semtlerine adlarını bilmedikleri ithal çi- 
çekler taşıyorlardı. Bir delikanlı genç kıza, açıklandığında hoşuna gitmeyecek 
şeyler soruyordu. Bıkkın ve kederli kadınlar onları kayıtsız gözlerle izliyordu. 
Ya da öyle görünüyorlardı. 


Bir tek çocuklar, peronda bir o yana bir bu yana neşeyle koşturuyorlardı. 
Bazı bazı, tuhaf düşüncelere kapılırdı kadın, treni beklerken. Kulak tırmalayan 
bir uğultuyla perona giren lokomotifin önüne atlayıvermek gibi mesela. 


Ben ölürsem ne eksilir bu hayattan diye öyle belli belirsiz, ürkekçe sorul- 
muş bir soru. Bir gök taşı düşmüş gibi dünyaya, yeri asırlar boyu doldurulma- 
yacak bir boşluk oluşur mu? Ne yapsalar dolmayacak... Ama bak, daha şim- 
diden hızla doldurdun bile. Birkaç kucak toprakla çabucak kapattın üstünü. 
Böyle küçücük bir boşluktan başka bir yer edinmemişsen dünyada, ne kadar 
yürüsen de genişlemeyecek... Doldurulmaya değmeyecek, öyle kendiliğin- 
den kapanan yaralar gibi... Bu hayatı sürüyüp gitmenin anlamı var mıydı? 


Birazdan Mamak-Kayaş arası çalışan banliyö treni, taşıdığı bezgin işçilerle 
perona yanaşacak. Otomatik kapılar açıldığında keskin bir yoksulluk kokusu 
ile soluksuz kalacaksın. Birkaç dakika geçtikten sonra alışacağın bu kokuyu 
her içine çekişinde yüzünü ekşitmekten hiç vazgeçmeyeceksin. Ekşi suratlı 
bir kadın olduğun için de, her sabah olduğu gibi ayakta kalacaksın yine. Yor- 
gun da olsalar, bezgin de görünseler, kalkıp yer verdiklerini görüyorsun kimi 
kadınlara. Bu ayakta bekleyen benim karım, kızım, bacım da olabilirdi diye 
düşündürtecek bir tarzın olsaydı... Şu adamlardan birinin karısı olsaydın me- 
sela. İyi ki değilim, diye derin şükürler çekerken, yüzünde mutlu bir gülüm- 
seme oluşuyor. Ama adamın yüzünde de böyle bir gülümsemenin gezindiğini 
görünce, biraz tadın kaçıyor. 
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Kötünün iyisi bir hayat seninki işte, bütün hayatlar gibi. İşine giden her- 
hangi bir kadın olarak inip trenden, yetiştirme yurduna doğru yürürken, yaşlı 
kadını oturduğu bankta epeydir görmediğini fark edeceksin. 


Daha masana oturmadan genç kızlar kuşatacak etrafını. Gece boyunca 
seni beklemişler gibi, ellerinde kitaplarıyla doluşacaklar kütüphaneye. Aslın- 
da çoğunun kitap okuyacak kadar bile okumaları yazmaları olmadığını biliyor- 
sun. Tüm bunların bir kucağa yerleşme çabası olduğunu. Sevilmek istiyorlar; 
özel olmak, biricik! Olmadık hikâyeler anlatarak ilgini çekmeye çalışıyorlar. 


Ölülerin ruhu için önlerine konan etli pideleri dişliyorlar isteksizce. 
Neden sanki, ölüler yıldönümlerinde yetim çocukların önüne konan etli pi- 
delerle hatırlanmayı arzulasınlar ki? Üstelik birçoğu Fatiha okumayı bile bil- 
miyor. Ama ölü sahiplerinin vicdanını bu pideler yatıştırıyor bir tek. Oh, iyi 
oldu diyorlar; üç beş yetimin karnını doyurduk, ruhu şad olur inşallah. 


Bayramlarda ucuz hediyelerle gelip saçlarını okşayan tombul kadınların 
parmaklarında da var bu ölü kokusu. Konuklar varken kendilerine olağanüstü 
nazik ve sevecen davranan görevlilerin üzerinde de. 


Bir senin üzerine sinmemiş o koku, öyle davranıyorlar. Ama çoklarına 
göre zamanla anlayacaksın hiç birinin sevilmeye değer olmadığını. Her biri 
baş ağrısı, yürek sıkıntısı olan, kollarına falçata atan, iki de bir intihara teşeb- 
büs eden, iki de bir yurttan kaçan kızları bu kadar şımarttığın için pişman ola- 
caksın. 


Öylesine yaşama isteğiyle dolular ki, ölmek istiyorlar. 


Bir gece olsun evinde yatmak, bir yemek belki baş başa, konusu aşk olan 
bir filme gitmek, okuduğun güzel bir romanı paylaşmak. Bildiğin her şeyi an- 
latıyorsun. 


“Bi daha anlat nolur” 


Ne anlatsan gider aslında, ama dinlenmeye değer şeyler anlatmak istiyor- 
sun. Yeryüzünün gelmiş geçmiş bütün hikâye anlatıcıları, şimdi ne yapacaksın 
bakalım dercesine seni süzüyorlar. 


Tanrı Dağları'nda yaşayan yaşlı bir kadın torununa irticalen şiirler okur, 
masallar anlatırmış. Anlatacakları bittiğinde, çocuk ısrar edermiş yine. “Dur 
da bari biraz uyuyayım, gördüğüm düşü anlatayım” dermiş nine. 


Bari biraz kitap okuyayım, diyorsun sen de Kırgız nineye öykünerek. 
Hepsini başından savmak, biraz olsun kendinle kalmak için en iyi sığınak, bir 
kitap okuruna dönüşmek sanıyorsun. 


Yanılıyorsun. Dünyanın en rahatsız edici insan türüne dönüştüğünü ikaz- 
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larıyla duyuracaklar çalışma arkadaşların. Neyi çalışıyorsanız. 
-Sen de bizdensin işte, değilmişsin gibi davranma! Değil mi ki buradasın? 


Bir suç işlemişsin, onları çok ihmal etmişsin gibi kapatacaksın kitabı. As- 
lında onların da ilgi bekleyen yetim çocuklardan farklı olmadığını düşünerek 
bir kitabın başından kaldırılmaktan duyduğun öfkeyi soğutmaya çalışacaksın. 
Çevrilecek sayfaları kalmış gibi önünde açılmışlar. Boş sayfaları riyakâr gü- 
lümseyişlerinle doldur öyleyse. 


Niye kendilerini değil de bu nankör çocukları tercih ettiğine akıl erdire- 
miyorlar. Onlarda bulamadığın neyi bulduğunu, aslında bilmiyorsun. 


“Yüz verme bunlara” diye ikaz ediyorlar. Her görevlinin kendini böyle 
haklı çıkaracak bir hikâyesi var. Doğrudur, kendilerine verilen yeni nevresim- 
leri evci çıktıkları annelere, teyzelere, halalara, ninelere götürdükleri. Yaşlı ka- 
dınların kim bilir kaç yıl beklettikten sonra bağışladıkları kullanılmış giysilere 
de burun kıvırırlar. Pişerken kokusunu almadıkları bayat keklere, seyyar satı- 
cıların tezgâhlarından toplanmış zabıta simitlerine... Böyle nankördür bunlar 
işte. Hem hepsinin de varmış bir sahibi! Sahipsiz mi sandın! 


Annelerinin elinden bir tas çorba içmemişler, hastalandıklarında elini 
alınlarında hissetmemişler, koynuna sokulup da yatmamışlar. Üstleri örtül- 
mediği için hep, üzerine kar yağan çocuklar bunlar, demişsin. 


Bir suskunluk olmuş. 


Anasının düşünmediğini ben mi düşüneceğim demiş içlerinden biri. Der- 
dim başımdan aşkın zaten. Değiştirelim konuyu! 


Değiştirelim tabi. 


Ama değiştiremeyiz, terk edilmiş çocukların amel defterleri gibi arşivde 
saklanan dosyalarını. Şizofren bir anneden doğup onun kaderini paylaşan 
bir genç kıza, aslında bir babasının olmadığını... Saros Körfezi'nde tecavüze 
uğradıktan sonra boğazı kesilmiş olarak bulunan kadının kim ister annesi 
olmasını? Bir dondurma parası karşılığında kendine öptüren kızın kanı bozuk 
değil de nedir? Parkta iki uhucunun tecavüz ettiği kız üzülmemişse haline, 
ben niye üzüleyim? Ar damarı yırtılmış, hem tadını almış bir kere. Tamam, 
ilk abisi tecavüz etmiş, yazık tabi, hiç yazık olmaz mı; ama bu kaçıncı vukuat 
böyle! Defolsun gitsin, bulaştırmasın mikrobunu başka çocuklara. 


Neredeyse “Değme bunlara, elin kirlenir diyecekler”, ellerimiz çok temiz- 
miş gibi. 

Hiç ellenmemişiz, hiç kirlenmemişiz, hiç örselenmemişiz, başka birinin 
çocuğu olmayı hiç düşlememişiz... 
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Senin çocuğun olmak isterdim, diyorlar. Başka bir anneden dünyaya gel- 
miş olmak, evet değiştirebilirdi kaderlerini, biliyorsun. Başını alıp gitmek gibi 
bir duygu bu da, bizi nereye götüreceği belli olmayan. “Mesela kimin çocuğu 
olmak isterdin?” sorusu, magazin dünyasına çıkıyor. Şarkılar söyleyen, bü- 
yük aşklar yaşayan, herkesin hayranlıkla izlediği dizilerde oynayan, hesapsızca 
para harcayan, hafta sonları pusetlerinde bebekleriyle şık bulvarlarda paparaz- 
zilerin kameralarına takılan, yanlarında mutlaka yakışıklı bir de babaları olan 
bebeklerden biri olarak doğmak... 


Başını kitaplara gömüyorsun. Kitap okuyabildiğin bir işin var ne de olsa. 
Üçüncü kez, yine aynı yerden, elinde aynı kâğıtlarla oyuna girmişsin. Bu 
üçüncü dönüşün, üçüncü yenilgin. Hakkın filan yenmedi, biliyorsun. Herke- 
sin payına düşen böyle bir hak olmadığını, bu çocuklardan da öğrenememiş- 
sen hiçbir yerde öğrenemezsin. Tamam, buradan emekli olmayacaksın. Kıçın 
büyümeyecek asla ve yırtmaçlı etekler giymeyeceksin. 


Belki de buydu; hızla yaklaşmakta olan bir trenin önüne atılma düşünce- 
sini böylesine nefes kesici ve heyecan verici kılan. O kitap yazılmamış olsaydı 
eğer, kendini bir trenin önüne atarak hayatına son verme düşüncesinin güzel 
bir yanı olmayacaktı. Şairler gibi ya da, kendini boşluğa bırakıvermenin... 


Neler geçiriyorum aklımdan böyle, diye kendine şaşarak mırıldanan ge- 
niş kalçalı ve eteğinin yırtmacı rüzgârla havalanan kadın, tam tamına yarım 
saattir gelmeyecek bir treni bekliyordu. 


Cebeci İstasyonu'nda, vardiyasından yeni çıkmış genç bir adam da aynı 
treni bekliyordu. Onun için de günün diğer günlerden farkı yoktu. Olsun is- 
tedi. Herkes için... 


Gün çoktan ağarmıştı. Genç adamın kahkaha çiçeklerinin üzerine düşen 
başı bir gazeteyle örtülmüştü. Kim bilir kimin, okuyup da rastgele attığı bir 
gazeteyle. 


Diğer günlerden farklı bir yanı yoktu bugünün de. Yenişehir İstasyonu'nda 
bir kadın, gelmeyecek bir treni bekliyordu. Saçlarını zambak kolonyasıyla 1s- 
latmış çiçekçi çocuklar, şehrin uzak semtlerine adlarını bilmedikleri ithal çi- 
çekler taşıyorlardı. 
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—Bir böceğinizi kaybettik, diyor gözlerimi açar açmaz elleri beyaz önlüğü- 
nün ceplerinde bir adam. Birkaç şey daha söylüyor, üzgünüz falan. 


Arkasındakileri sonra fark ediyorum, kapının dibindekileri... Onların ya- 
nına gidiyor elleri ceplerindeki adam, bir şeyler anlatıyor ellerini çıkarmadan. 


İki kadın oradakiler. Yüzleri dalgalı. Tam göremiyorum oraya kadar. Göz- 
lerimde buğu gibi bir şey var. Ama yakınlarım olmalı. Birinin bir eli ağzında. 
Kötü bir şey söyleyecekmiş ya da çığlık atacakmış da son anda vazgeçmiş gibi. 
Diğerinin göğsünün üzerinde birleşmiş ikisi. 

Çıkıyor elleri ceplerinde olan. Kadınlar kalıyor. Daha fazla bakamıyo- 
rum. Başım ağrıyor. Kokulu, kimyasal bir ağrı. Başımın dışında bir ağrıymış, 
sonradan başıma yerleştirilmiş gibi. Başımı buz gibi bir suya sokarsam hemen 
geçecekmiş gibi. Ya da uyursam... Ağrıyan başka yerim yok zira. Uykum var. 


— Buna da şükür, diyor gözlerimi açar açmaz demin eli ağzındaki kadın. 
Ağzının üstünde benim elim var şimdi. İki elinin arasında götürmüş oraya. 
Başı da hemen başımın yanında. Benimki ağrıyor. Ama daha az... 


— Buna da şükür, diyor yine. Ağlıyor. Uyursam ağlayamayacak. 


— Uyutmayın artık beni, diyorum gözlerimi açar açmaz. Saçma sapan rü- 
yalar görüyorum. Uyutmayın artık! Saçma sapan şeyler düşünüyorum. 


Belli ki öyle düşünmek istiyorum. Kendimi kandırıyorum. 


Aslında başından beri biliyorum. Sesi duyar duymaz aklıma ilk gelen kor- 
ku... İlkacıyan yer... Ama duymak istemiyor insan. Başka şeyler duymak isti- 
yor. Mucize falan. Kulağa saçma da gelse. Yoksa ne işim var böcekle. Niye öyle 
söylesin adam? Belli ki bacak demiş. 
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— Nerede kaybettik bacağımı, diyorum. “Arabada mı kaldı, burada mı kes- 
tiniz?” 


— Hastanede, diyor elleri yine ceplerindeki adam. 
—sSiz kaybettiniz yani. 


— Ezilmiş. Kurtaramadık. 


Arabayı getiriyorlar başka bir arabayla çeke çeke. Önden zincirle askıya 
almışlar. Diğer iki tekerleğinin üzerinde geliyor arabanın arkasından. O da bir 
bacağını kaybetmiş ön taraftan. Başka da bir şeyi yok. Sapasağlam. Sadece ba- 
cağımı koyduğum yer ezilmiş. Sadece bacağımı ezmek için olmuş gibi. 


— Adaletli değil bu, diyorum binanın önüne bırakılan arabaya bakarken. 


—Tabii, ben de olabilirdim, diyor. Çok düşünmedim değil bunu. Ben de ya- 
nındayken keşke benim... 


— Onu demiyorum, birini kaybettiğin organların diğer teki bir işe yarıyor vü- 
cutta. İki gözünden birini kaybetse de az çok görüyor insan. Kulaklar, böbrekler, 
eller de öyle. Ama bu öyle değil. Biri olmazsa hiç yürüyemezsin. Yürüyemeyeceğim. 
Buradan ayrılamayacağım. Böyle pencere kenarında oturakalacağım akşama ka- 
dar. Dışarıyı seyredeceğim. Pencereden görebildiğim kadar. Şu yolu seyredeceğim. 
Gelip geçeni... Arabaları... Bunu... 


— Yaptırırız, diyor, Çok ilerledi her şey. Eskisinden farkı kalmaz. 
— Yaptırmam bunu, diyorum. Dursun öyle. O da çeksin üstüne düşeni. 


— Arabayı demiyorum, tıp çok ilerledi. Kayıp organların aynısını yapabili- 
yorlar. Gözü, kulağı bile... Görüyorsun, duyuyorsun eskisi gibi. El ayak takması 
onlardan da kolay. 


Sadece söylenişi değil kendisi de böceğe benziyor tek başına kalan bir 
bacağın. Simetri kayboluyor. Ömür boyu ikisini önünde yan yana görmeye 
alıştıktan sonra... 


Böyle, bir bacağını kıçının altına almış da oturuyormuşsun gibi oluyor. 
Sevmezdim öyle oturanları. Daha çok sedirde, kerevette falan oturulur öyle. 
Kerevite benziyor. Evet kerevite benziyor dikkatli bakınca. Bir su böceğine ben- 
ziyor. 


Alışana kadar böyle görünecek demek ki. Tırnak keserken, elbise giyer- 
ken öteki de varmış gibi gelecek. İşim henüz bitmemiş gibi olacak. Öbürüne 
atacağım elimi. Alışana kadar... 


Türk Dili 


Âdem TERZİ 


— Üstüne düşme artık bu kadar, diyor bunları düşünürken. Koşucu falan 
değilsin. Öyle bacaklar var ki kimse takma olduğunu bile anlamıyor. 


—Ağrırmış diyorlardı, diyorum duymamış gibi. Olmayan bir organın sız- 
ladığını iddia edenler olurmuş. Ağrımadı şimdiye kadar. Yalnız bir sefer kaşındı 
galiba. 


— Çocuklaşma, diyor. Aklın hâlâ o kazada senin. İnsan içine çık biraz. İşi 
de bıraktın. Oyalanacak ne varsa bıraktın. Bacağın neyse de aklın kaldırmayacak 
diye korkuyorum. Böyle giderse asıl onu kaybedeceksin. 


— Mukavvadan şirin kutular mı yapayım, diyorum. Boncuk mu dizeyim? 
Ne demek oyalanmak? 


— Başka şeylerden konuş diyorum. Başka şeyler düşün. Nerdeyse bir yıl oldu, 
kabullen artık. Hem ben de olabilirdim senin yerinde. Böyle mi davranmamı bek- 
lerdin benden? 


— Olmuşken öbürü bari olmasaydı iyiydi, diyor elleri mavi tulumunun cep- 
lerindeki adam. “Debriyajın kolayını buluruz da gazla fren şart. İkisine birden 
basamazsın tek ayakla. Otomatik vites al sen, bunu sat da. Freni falan da direksi- 
yonda oluyor bazılarının.” 


— Sakat arabası istemiyorum, diyorum. Olacaksa hepsi olsun eskisi gibi. Tek 
bacakla basabileyim yeter. Böyle yapabileceksen yap. 


— Yapmasına yaparım da bacak taktırmak daha kolay olur bana sorarsan. 
Arabayla uğraşana kadar... 


— Sana niye sorayım?. Takma mı senin bacakların? Gerçeğini çıkarıp başu- 
cuna mı koyuyorsun mesela yatarken, ya da banyoya girerken? Ayakkabı almaya 
başkasıyla mı gönderiyorsun ayağının birini? Hu? Kendi işine bak sen. 


Bir suda bir de arabada hissetmiyorum eksikliğini. İstediğim yere gide- 
biliyorum. Dışarıdan da anlaşılmıyor. Eski hızından bir şey eksilmiyor çünkü 
yüzerken ve araba kullanırken. Hatta eskisinden daha hızlı gidebiliyorsun is- 
tersen. Yalnızca canının isteğine kalmış. Başka bir şey yok seni engelleyen. 


İnmek de istemiyor insan. Gazetesini burada okumak, yemeğini burada 
yemek istiyor Amerikan filmlerdeki gibi büfelere yanaşıp. Sadece bunlar için 
durmak istiyor. Sonra hep gitmek istiyor. Uyuyana kadar. 


— Diğer böceğinizi de kaybettiniz, diyor gözlerimi açar açmaz elleri beyaz 
önlüğünün ceplerindeki adam. Sonra bir şey demeden gidiyor, üzgünüz falan. 
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Yaz, olanca sıcaklığıyla hükmünü sürüyor. Odamın yüksek penceresinin bir 
kanadı, gün boyu açık duruyor. Pencerenin hemen önünde komşum meşe ağacı 
var. Palamutları büyümeye başladı. Geçen yıl onunla tanıştığımız yine Temmuz 
ayının bugünlerinde, biraz sancılıydı. Arada bir inlediğini duyar gibi olurdum. 
Eski komşusu onunla pek ilgilenmemiş, hatırını her hâlde hiç sormamıştı. Bir 
zaman sonra kollarından birinin, pencerenin ahşap gölgeliğinin demiriyle du- 
var arasında sıkışmış olduğunu gördüm. Bunu kendisi yapmış olamazdı. Göz 
göre göre ve bile bile kendi kolunu buraya uzatması ve kendisine büyük bir acı 
veren bu duruma razı olması mümkün değildi. Böyle olsaydı, kolu böylesine 
ters dönmüş olmamalıydı. 


Belki kendisi, dostluk kurmak, bir yakınlık görmek arzusuyla kolunu pen- 
cereden içeriye uzatmış, ama bu isteğine olumlu bir karşılık bulamamıştı anlaşı- 
lan. Bu safiyane düşüncesinin karşılığını, kolunun kırılarak demirle duvar arası- 
na sıkıştırılması şeklinde almış ve o günden tanıştığımız güne kadar acı içinde, 
küskün bir hayat sürmüştü. 


Yakından baktığımda, kolunun durumunun hiç de iyi olmadığını gördüm. 
Kolunun uzun zamandan beri orada olduğu anlaşılıyordu. Çünkü biraz beslen- 
miş ve kolları irileşmişti. Ancak demir, bütün soğukluğu ve acımasızlığıyla ko- 
lunu ezmiş, kopmasına ramak kalmıştı. Şefkat duygularım kabararak eğildim; 


-Eğer müsaade edersen, daha fazla acı çekmemen için bu kolunu aşağı kıs- 
mından keselim. Kısa zaman sonra tekrar beslenir, kolunu uzatırsın, dedim. 


İtiraz etmedi; belki uzun zamandan beri böyle dost bir sese ihtiyacı vardı. 


Bahçıvanlar, arada sıkışmış olan kolunu kestiler. O anda bir “ah” işittim. Bu 
ah, kesilen kolu için miydi, yoksa görmediği dostluk yüzünden başına bunların 
gelmesinden miydi anlayamadım. Sonraki günler, bazen eğilerek kaybettiği ko- 
luna bakıyor ve üzüntüsünden yemyeşil yaprakları sararıyordu. Birkaç ay sonra, 
içine attığı bu sıkıntı yüzünden bütün yaprakları dökülmeye yüz tutmuştu. Ben, 
ne kadar teselli etmeye çalıştıysam da; 


Seninle ilgisi yok; bu benim kaderim, diyordu. 
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-Yazının sınırında duruyorum, kelimelerim, haşarı 
kuşlarım, uçup duruyorsunuz başımda. Kelimelerim, 
hışırtınızı duyuyorum ya, şükrediyorum. 


Kelimelerle barışmalıyım dedi aklım. 


Hiç bağırasım yok. Ama çok cümlem var masamın üstünde, hepsi dağınık. 
Bir türlü söz geçiremiyorum. Böylesi durumlarda kalkar tıraş olurum, bir de duş 
alırım. Artık yeni bir başlangıç için donanımlıyımdır. Kararlı olduğumu anlayan 
cümlelerim kuzu kuzu toparlanmaya başlar. 


Bazen de beton gibi ağırlaşır cümlelerim, beynimden bir türlü söküp ala- 
mam. Kalın bir urgana bağlar öyle çekerim. Bunca zahmetin sonunda masamın 
üstüne dizdiğim cümlelerin çoğu kez hiç de matah şeyler olmadığını görmek acı- 
tır beni. Sanki ulaşamadığımda daha değerliydiler. Yaşam da öyle değil mi? Ula- 
şamadıklarımız hep değerli olmuştur. Belki de beynimden hasarlı çıkmıştır. Ne 
de olsa urganla çekip almak kimi hasarlara neden olabilir. Hemen kaldırıp çöpe 
atarım onları, acımam. 


Atmasını bilmeyen, arındırmasını da bilemez. Çürük yol arkadaşlarını da 
öyle yaparım: Kaldırıp atarım, bir daha da düşünmem bile onları. 


Bana kayadan fışkıran dağ suyu gibi arı duru cümleler gerekli. 
Zayıf kaypak cümleleri sevmem. 


Paris metrosunda Edith Piaf şarkı söyler gibi melankolik cümleler doluşma- 
sın mı belleğime, rutubetli hem de, hafiften küflenmiş. Hemen güneşe çıkarıp 
kurutmalıyım ki işe yarayanları toparlamalıyım. Kalanını da Seine nehrine dol- 
dur gitsin. 

Paris deyince imgeler kentidir demek gerek. Bilet gişelerinin yanında kimse- 
ye aldırmadan flütünü çalan genç kız bir imge olarak beynime yapıştı kaldı. 


İmgelemimdeki Paris'le gerçeğini bir türlü örtüştüremedim. Tüm ilişkiler 
mekanik bir disiplin içinde. Bu denli düzen insani mi diye düşünmeden edemi- 
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yorum. İnsan biraz pejmürde olmalı, beklenmedik davranışlarla da karşılaşıla- 
bilmeli. Paris'te beklenmedik bir şey yok. Şaşırmalıydım, ama şaşıramadım. Bu 
kadar düzen insani değil diye düşündüm. İnsanlarının ruh depremlerinin yıkın- 
tılarını gizlemek için kentlerini düzenleyenlere seslensem; ey koca kafalar asıl 
olan insandır desem sesimi duyarlar mı? 


Paris'te şaşırdığım an Oartier Latin'de gezerken romanlardan hep hayalim- 
de büyüttüğüm Cafe de Flore'le karşılaşmak oldu. Birden kendimi önünde bu- 
lunca sanki Balzac romanından çıkıp gelmiş Estelle ile karşılaşmışım gibi oldu. 
Biraz aşüfte bir tarz.Paris bir duygu, Paris bir atmosfer. Somut olarak baktığımız 
Paris'te kocaman çelik yığınından oluşmuş bir Eyfel görürüz. 


Edebiyatın, şiirin, resmin ve kültürün gücüyle oluşmuş Cafelerin büyülü 
tütsüsünde Paris içime akan bir Seine oldu hep. 


Paris metrosunda ellerinde kızıl bayraklı bir grup bir şeyi protesto ediyordu. 
Biz de tam karşılarında idik. Yumruğumuzu kaldırıp onlara katıldık. Biz de pro- 
testo ettik. Neyi protesto ettiğimizin önemi yoktu. Bir karşı koyuştu onlarınki. 
Her karşıkoyuş bir direntiyi gerektirir. Direnmek onurludur, yürek ister. Vakar- 
lıdır yiğitlik ister. Biz bir grup arkadaş rastlantı sonucu oradaydık ve muhalif bir 
gelenekten geliyorduk. 20. yüzyılın en büyük muhaliflerinden olan Nuri Pakdil 
burada olsa yumruğunu kaldırır ve dört köşe olmuş bir mutlulukla bu topluluğa 
karşı yumruğu ile seremoni yapardı. Ona hürmeten biz de öyle yaptık. 


Yazmak Paris'te varolmanın bir izdüşümü gibi adım attığım sokaklarda ben- 
den bir adım önde hep yürüdü durdu. 


**k* 


Yazı kitaba dokunmalı. 


Böyle mi olmalıydı bu cümle? Şimdi, dağda bir şelalenin serinliğinde saçla- 
rını ıslatmak gibi lirik bir dokunuş düşleyebilirim. 


Yazı kitaba dokunmalı öyle mi, yazmak hayata dokunmalı. 
Yeni yeni alışıyorum hayata. 

Devrik bir cümle gibiyiz. 

Sondan başladık yaşamaya. 

Yeni okuyorum bu kitabı 

Henüz bitmemiş şarkılarım var 

Bir güzel cümlelerim var kardeşlerim. 

Sayfalarını açtığımda kitabın kokusu olurdu. 


Kitabın sayfalarına dokunarak onunla aramda bir elektrik oluştuğunda çor- 
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ba parası mı kitap mı cümlesini belleğimizden geçirmek bir aşktı bizim için. Bi- 
zim kuşak için. 


Artık kitaplar kokmuyor. 

Belki de o yüzdendir bu denli soğuk oluşu. 

Kitap kokmayınca ben nasıl gizemli dünyalardan tütsü koklayacağım. 
Yazmak hayatı koklamakla başlar oysa. 


Canım sıkılıyor. El Greco'ya mektup mu yazsam? 


Yazmanın sınırında duruyorum. 

Davudi cümlelerim var daha. 

Aklımı yoruyorum. Yazmalıyım o cümleyi de. 
Sorumluluk, tuş ediyor beni: Yazmalıyım. 
Yazmak varolmak için gerekli bir eylem. 
Öyleyse varolmalıyım. 

Yazarak varolmalıyım. 

Sırtımda ağır bir taştır yazmak sancısı. 


Yazı, sorumluluğumu tanımlayan avdı, yazmalı ve kendime katmalıydım. 
Yazar bir taraftan da avcıdır. Kelime avcısı. 


Yazmak yazarla kelimeler arasında amansız bir savaştır. 


Bu yüzden çok sözcük vurdum, hiç dönüp bakmadım ardıma. Avcılığımda 
tazı kullanmam. Vurduğum kelimeleri orada bırakırım. Bakarsın bir aç hayvan 
ulaşır da karnını doyurur. 


Mevlâna'nın o cezbe anında ne kadar kelime vurduğunun hesabını kimse 
tutmamıştır. O, insan ruhunun derinliklerinde ne kadar aşağılara indi şimdiye 
değin bir ölçen de çıkmamıştır. 


Borges, Batının mistik Doğulusu; dağdan dağa zıplayan ışık gibi dans ettir- 
miştir kelimeleri. 


Nietzsche, serseri, manyak, sevimli, adamım yani. 
Yazar kelimelerine âşıktır. 

Yazar kelimelerinden nefret eder. 

Bu ironik ilişki kelimelerin yazara ne verdiği ile ilgilidir. 
Yazar avına pusu kurmuş avcıdır desek. 


Doğru yerde, doğru kelimeyi bulduğu zaman ona kan verir. Ona sevgi ve şef- 
katini verir, onu sever. Çünkü kelime ona cümlenin içinde yeni bir dünyanın kapı- 
sını aralamıştır. Soğuk kış günü bulutların arasından başını uzatan güneş gibidir. 
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Ama cümleye monte ettiği kelime o cümleye bir şey katmıyorsa ne diye se- 
vecek, tutup çöpe atar. Atmalıdır da. 


İyi yazar olağanüstü sevecenlikle acımasızlık gibi iki uç noktada durur. Keli- 
melerini öper başına koyar ya da çöpe atıp ardına bile bakmaz. 


Susuzluğumu giderecek cümleler isterim. 
Başımda serin bahar rüzgârları estirecek cümleler isterim. 


Yazarının sayfalarına saldığı cümleleri ayağını yerden kesmeli, yeğnileştir- 
meli onu kuşlar gibi. 
Yazı sorumluluktur. 


Yazı yüktür, ağır, çok ağır, kurşun gibi. Bazen insanın içinde zehirli bir yılan 
gibi çöreklenip kalır. Bir türlü çıkaramazsın. Olgunlaşıp kıvamına gelmemiştir 


belli. 
Yazı dokunmaktır hayata. 


Yazarın geniş bir yaşam derinliği vardır hem geçmişe hem geleceğe dönük. 
Yazı bu sürece dokunabiliyorsa, yaşam içinde karşılık bulabiliyor demektir. Yok- 
sa bir sürü laf ebeliği yapıp durursun. Kendini yazar sanırsın. 


Yazı yürekten kanamaktır. 
Çünkü has yazar yürekle yazar. 


Kanamak hissetmektir, acı çekmektir, diri ve uyanık olmaktır. İyi cümle re- 
havetle yazılmaz. 


Yazı; kalbin türküsüdür. 


Cümlelerin üstüne kalbimi örtüyorsam, onu ısıtıyor, okşuyor, besliyor se- 
viyorsam, o da, o zaman bülbül gibi ötecektir. Böyledir yazmak serüveni. Yoğun 
emek vermemişsen kekremsi tadını asla yok edemezsin. 


Şimdi zeytinyağında dinlendirilmiş ılık bir cümle söyleyeceğim: 
Ustam, nazar et cümlelerim üstüne: hu deyip semaha dursun. 


Yazmak boynumun borcu. 
Ey boynum, biliyorum çok büyük yük altında bıraktım seni. 
Ama bu kadar borcu başka nereye yükleyebilirim ki, dedi aklım. 


Hadi biraz gökyüzü ekelim tarlaya 
Hasat zamanı gelmeden sevda biçeriz belki. 


Kelimelerimin üstüne ektiğim gökyüzü biraz mavi yapıyor cümlelerimi. 


O yüzdendir kelimelerin, cümlelerimin içinde romantik şövalye tavrıyla do- 
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laşıp durması. 


Ateşten cümleler yazdığım da olur. 
Kelimelerim, ateş tuğlalarım. 


Önce kendimi yakmalı yazdığım cümle, bunu yapmıyorsa yazmamalıyım 
derim. Ateşi alınmış cümleleri sevmem. Havı dökülmüş kumaş gibi sevimsizdir. 


Cümle dediğin mızrak gibi delmeli, gül gibi kokmalı, yani halis olmalı, yani 
has olmalı, yani keskin ve net olmalı. Cümle dediğin zıpkın gibi delikanlı olmalı, 
civanmert olmalı. 


Bir de kalbi ürperten cümleler vardır. Şelalede yıkanan dilber, ağaçların al- 
tında salınan Leyla gibidir. İnce vurur, vurunca da yıldızlar çıkartır insanın göz- 
lerinden. 


Yani kimliği olmalı cümlenin. 

Adam gibi olmalı yani. 

Sözün hakkı diye bir şey var. 

Boşa söylenmiş söze hak vermek gerekmez. 
Sözün vebalinden korkmalıdır her kalem ehli. 


Söz gümüşse süküt altındır atasözümüz susmayı yücelten bir cümle değil- 
dir. Şunu der asıl bu cümle; söz söylüyorsan hakkını ver gümüş değerinde olsun, 
hakkını vermezsen teneke gibi olur. Yoksa susmalısın ki altın değerinde olsun 
susarak konuştukların. 


Yazar kelimelerini disiplin altına sokmalıdır ki olur olmaz yerde konuşmasın. 
Kelime dediğin susmasını bilmeli. Konuşunca da yerinde konuşmalı. 


Dağ içinde lav da taşır. 
Peki, susan dağ mıdır, lav mı? 


Biz gördüklerimizle konuşur, görmediklerimize inanırız. Öyleyse dağ konu- 
şur, konuşmaz mı? Konuşan da dağdır susan da. 


Yazı vakur bir yürüyüştür. 


Cümleler, ağır ağır, bir dağın zirvesine çıkan dağcı gibi olmalı. Erkenden ne- 
fesi tüketmemeli. Ufku geniş olmalı cümlenin. Zirveden baktığında bukle bukle 
dağlar nasıl insanın ufkunu kaplarsa cümlelerin de derin olmalı kapsama alanı. 


İnsanı kuşatmalı. 

İnsanı yürekten sarıp sarmalamalı. 

Korkutmamalı: Korumalı, kollamalı, yanında olmalı, uyarmalı. 
Cümle içinde kurşun taşımamalı. 

Cümle içinde çiçek taşımalı. 
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Cümle sadık olmalı. 


İnsan, sevgisini cümlelere emanet edebilmeli. Cümle duygu aktarımında 
doğru bir iletken olabilmeli. 


Güvenli olmalı, derin uçurumlar taşısa da. 
O yüzdendir cümlelerime şefkatle bakışım. 


Narin olmalı cümleler. 
Kitabın içine saldığında yıldız gibi parlamalı. 
Kalbine dokunmalı. 


Başlamak. 
Başlamalıyım. 
Başla! 


Başlamak, önümde bir kale kapısı gibi duruyorsa cümle içimde henüz ol- 
gunlaşmamış demektir. 
Yazar cümlesine hamiledir. 


Sancılı olur ilk cümlenin çıkması. Kolay başlayan cümleleri sevmem. Ne var 
ki, erken doğum olduğu zamanlar da olur. İlk cümleyi kurar, ardını getiremezsin 
bir türlü. O yüzdendir olgunlaşmış ilk cümleler ardında sürükleyip getirdiği bir- 
çok cümleyle fikir dal budak olup dökülür. 


Yazmak dağın içindeki mağmanın dışa taşması olmalıdır. 
Yazmak; kuyuda Yusuf olmaktır. 
Yazmak; ateşe dokunmaktır. 


Siperde miğfere dokunan şarapnel gibi yaşamın kıyısında alevleri yüzüne 
vuran bir ateş olmalıdır yazmak. Yaşama dokunmayan, işkembeden atılan cüm- 
leler havaya savrulan toz gibi yok olur gider. 


Yazmak köz üstünde yürümektir. 

O yüzden sıcacık somun gibi sevimlidir kitaplar. 

Kokusu duyulmayan kitaplar soğuk gelir bana. Mürekkep kokmalı, toz kok- 
malı, kâğıt kokmalı yani anlayacağın kitap kokmalı eline aldığın zaman. 

Birde cümle dediğin gelişinden belli olmalıdır. 

Yerine göre ırgalanmalı. Yerine göre coşkun ırmak gibi sarmalı geçtiği yerle- 


ri. Hah işte bu diyebilmelisin duyduğunda. 


Bunun için hücrelerinden çıkarır bir cümleyi yazar; asil cümleleri, vakarlı 
cümleleri. Sözün vebalinden kork ey yürek ehli. Havaya uçan değil, taşa ve yüre- 
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ğe yazılandır aslolan. 


Sözün dolunay hâli de güzeldir. Ama ben hilal hâlini severim: Zariftir, narin- 
dir, liriktir. 

Söz vardır umut taşır insandan insana. Biz bu tür söze prim veririz. Karam- 
sarlık ve umutsuzluk taşıyan sözleri çöpe atmak gerek. 


Mişli geçmiş mi yazıyorsun, bu yüzdendir umutsuzluğun. 
Yazı geleceğe bakmalı. 

Tertemiz dağ suları gibi akmalı. 

Söz meclisten dışarı değil ta meclisten içeri olmalı. 


Yazmak cehennem demiş ya şair. Ne de doğru demiş. 


Öyle anlar olur ki oturduğun masa ısırır seni. Bir gram cümle çıkaramazsın. 
Etinden çıkarılan paslı çivi gibidir. Canını acıtır. Razı olursun canının yanmasına 
da buna değecek mi? Bilemezsin. Yazarsın, bir gün sonra baktığında, okuduğun- 
da yazdıklarının arasında kendine sağlam bir yer edinememiş cümleler olduğu- 
nu görür öfkelenirsin. Buruşturup çöpe atarsın o canını acıtan cümleleri. Canı- 
mın yanmasına değecek bir cümle değilmiş dersin içinden ama o zaman bu can 
acıtan cümleleri yazmazsan daha sonra can yakıcı cümlelerini nasıl yazacaksın? 
Sonradan yazacağın cümlelerin bedelidir o çöplük cümleler. O yüzden yazmak 
sancılı bir iştir. 


Kalbe iyi gelen cümleler gerekli. 

Bu çağda çok fazla tükettik güzellikleri. 
Vitamin takviyesi gibi olmalı cümlelerim. 
Yeni olmalı. 


Cümlelerimi kınından çıkarılan hiç kullanılmamış silah gibi sürmeliyim 
alanlara. Cami önünde kâğıt mendil satan çocukların umudu gibi taze olmalı ki 
sahip çıkayım cümlelerime. 


Yunus dergâhına uğrayıp da destur alan cümlelerimi gönül rahatlığıyla sala- 
rım piyasaya. Pirimiz Yunus'tan icazet almışsa bir cümle, daha gerisini düşünme- 
ye ne gerek var. 


Bir de Sadi'nin toprağından dolanıp gelen cümlelere itibar ederim. O büyük 
ustanın toprağının kokusunu taşıyan bir cümleyi kutsal kabul ederim açıkçası. 


Hemingway'in cümleleri Klimanjaro'nun karları gibi doğal ve Niagara şe- 
lalelerinin suları gibidir. Coşkun ve vahşidir bir yüzü, liriktir öteki yüzü. Ve bir 
İstanbul yağmurunun sonundaki deniz kadar munistir. Hemingway'ın cümlele- 
ri ormanda akan bir sis gibidir. Çünkü Hemingway kendi özelinde de ormanda 
akan bir sis gibi yaşamıştır. Oysa Dostoyevski'nin cümlelerinden rutubet ko- 
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kuları gelir. O rutubetli ortamlarda yaşamış, oralarda kumar oynamış, oralarda 
yoksulluğun yoksunluğu ile ancak yapabildiği bir yaşam sürmüştür. O yüzden 
rutubetli, gizemli ve gerilimlidir Dostoyevski'nin cümleleri. Biraz da mahzen 
duygusu uyandırır. Güneş almayan karanlık dolu ama umudu içinde taşıyan öz- 
lem dolu cümlelerdir. Biraz da yaşamın ta kendisi oluşu ondandır. Hayat kolay 
değildir, zordur meşakkatlidir, zorla ulaşılır. O yüzden Dostoyevski'nin cümleleri 
daha insani gibi gelir bana. Hiç kuşkum yok Tolstoy'un cümleleri de insani ve 
yüreğe dokunur ama onun cümleleri daha aristokrattır. 


Aristokrat cümlelerden daha çok emekçi cümleler sıcak geliyor bana. Ama 
geleceği kuran daha çok aristokrat cümleler oluyor. 


Kalbe iyi gelen cümleler arıyorum. 


Emekçi cümlelerin alçakgönüllülüğü kalbimize yakın olsa da insanlar yük- 
sek sesli cümlelerin önünde diz çöküyor. 


Aşkın, alçakgönüllü cümlelerin önünde diz çöktüğünü gördüm. Çünkü bı- 
çağın kesmediği duygudur aşk. Ancak hüzne ortak eder kendini ve alçakgönüllü- 
lüğe. O korkusuzdur. Boyun eğmez, eğiyorsa zaten bayağılaşmıştır. 


Koyunun memelerinden yeni sağılmış süt gibi taze cümlelerim hep aşk üs- 
tünedir. Çünkü varlığın özü gelip hep aşka dayanır. 


Cümlelerim Tanrı'nın bana lütfettiği çiçek tomurcuklarıdır. Onları suladı- 
gım, güneşe çıkarıp ısıttığım zaman biliyorum bir güzel verim alabilirim. 


Cümlelerimi seviyor ve sevgiyle besliyorum. Nefretle beslenen cümlelerin 
arasından silah sesleri gelir.Ben onları sever ve türküler söylerim. Kardeşim türkü 
söyleyince de toprak kokusu sarıyor burnumu. Anadolu kokuyor. Ormanların 
gümbürtüsü geliyor cümlelerin derinlerinden. Ben, avuçlarıma alıp da sıktığım 
cümlelerim parmaklarımın arasından akarken Anadolu kokusu gelmeli burnu- 
ma. Anadolu tarihi insanlık tarihi demektir. 


Anadolu deyince ikinci atamız Nuh ve gemisi demektir. 

Anadolu demek medeniyetin başladığı İbrahim demek. 

Anadolu demek ilk yazı demek. 

Anadolu demek insanoğluna ilişkin ilk görkemli destan demek. 

Anadolu demek keşke bulmasalardı ama ilk para demek. 

Cümlelerimden Anadolu kokusu gelmiyorsa buruşturup çöpe atarım çünkü 
işe yaramazlar. 


İşte şimdi tam da kalkıp bir zeybek oynayan cümle bulmalıyım. 
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Şiir, gerçeklikle düş arasında kendisine ait bir yer tayini yapılmasına izin 
vermeyecek kadar müphem bir doğayla çevrilmiştir. Gerçeklikle düş arasındaki 
gerilimi içermeyen herhangi bir şiirin nakıs olduğundan emin olabiliriz. Bura- 
da gerçeklikten bir şiir-edebiyat görüşü ve biçimi olarak gerçekçiliği kastetme- 
diğimiz gibi düşten de aynı şekilde düşçülüğü veyahut romantizmi kastediyor 
değiliz. Söylediğimi çeşitli şiir anlayışlarından bağımsız, poetikalar üstü bir ker- 
teriz diye algılamak gerek. Şöyle ki, şiir, ne öznesiz -özneden soyutlanmış- ta- 
sarruflarla ne de hayata değmeden özgül bir varlık olma kabiliyetini kazanabilir. 
Şiirin gerçeklikle düş arasında tebarüz ettirdiği münferit konumlanmalar, onun 
doğrudan özneyle hayat arasındaki salınımlarına tekabül eder. Bu salınımların 
mahiyetine ve biçimine göre her şiir gerçekçi, gerçeküstücü, romantik, fütürist, 
metafizik vs. içerik ve özellikler edinir. 


Dolayısıyla gerçekçi şiiri şairin öznelliğinden bağımsızmış gibi düşünmek 
çok vahim bir yanlışlığımızdır. Genel anlamda şiir bir yana, gerçekçi şiirin böyle 
bir bağımsızlaşmaya ne ihtiyacı ne de mecburiyeti vardır. Başlıca özelliği sosyal, 
siyasal, gündelik boyutlarıyla yaşanan, somut hayatı mesele edinmektir dene- 
bilir. Dahası gerçeklik, ancak öznel bir perspektif, bir temas yoluyla şiirin varlık 
sahasına adım atabilmektedir. Ve aslında bu adım atış (transfer) süreci, şairin 
düşselliğiyle de mündemiçtir. Ancak söz konusu düşsellik tam da buradaki ro- 
lünün çetrefilliği sebebiyle epey uzun parantezler açmayı gerektirir. Düşün şi- 
irdeki rolü, düşçü şiirlerle açıklanamayacak kerte sofistik bağlamlara sahiptir. 
Düşsel bir dünyadan konuşan şair ile düş-gerçeklik diyalojisi üzerinden konur- 
şan şair arasındaki farkı da bu bağlamlar dolayımında görebilmek mümkün. 


Bununla beraber şairin düşsel bir dünyadan konuşmasına bilakayduşart 
itiraz ettiğimiz sanılmamalı. Böyle bir aşırılık, gerek şiirin gerekse insanın va- 
roluş potansiyelini sınırlandırmaktan başka işe yaramaz. Ayrıca buna ne hak- 
kımız ne de imkânımız vardır. Düş kurmak icabında yapabileceğimiz en güzel, 
en özgür, en muhalif işlerdendir bile diyebiliriz. Sadece düş kurmak dahi bu 
anlamda şiirin bir kayrası olabilir. Ne ki yine de hayata ve insana değmedikçe 
düşlerin düş olarak dolayısıyla sanatsal, poetik bir değerinden bahsedilemez. 
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Düş gördürerek insanlara seslenebilme niteliğini haiz şiirlerse elbette başkadır. 
Bu şiirler gerçekte düşsel bir dünyadan konuşsa bile, düşlerini hayatın /insanın 
içine şelale gibi ağdırma yeteneğine sahiptirler. Düşle gerçeklik arasındaki diya- 
lojiden doğmuş, en azından bu diyalojiyi ihsas ettiren şiirlerdir. Büyük şiir de- 
nince anlaşılması gereken temel özelliklerden biri de belki bu olabilir. “Büyük 
Saat” ve “Köpük'”ü böylesi büyük şiirin örnekleri arasında gösterebiliriz. 


Düşle gerçeklik arasındaki diyalojik ilişkinin şiirde düşsel bir dünya tasav- 
vuruyla tezahür ettirilmesi her şairin başarabileceği işlerden değil. Ancak şa- 
irlerin söz konusu diyalojinin anlamını bilmeksizin düşsel bir dünya içinden 
konuşmaya yönelmesi ve şiirin genellikle bu vasata yaslanan güncel bir seyir 
izlemesi, neşter atılması gereken arazlar olarak dikkati çekmekte. Lakin önce- 
likle, şiirin hem gerçeklik şuuru/algısı hem de düş kurma kabiliyeti ve gücüyle 
kendi asli zeminine yaklaşacağını bilmek gerekiyor. Öyle ki, bunların şiirde iki 
zıt unsur olmayıp birbirinin tamamlayıcı, olmazsa olmaz bileşenleri oldukları- 
nı anlamadığımız sürece daha fazla gidilecek bir yolumuzun olmadığını söyle- 
mek zorundayım. En azından ontolojik tecessüs içindeki bir şiirin /Şairin varlığı 
böyle bir farkındalığı şart kılmaktadır. 


Şiir gerçeklik şuurumuzu aydınlattığı kadar, ontolojik duyarlılığımızın ve 
ereklerimizin de öncü kuvveti olabilir. Gerçeklikle düşsel dünya arasındaki ge- 
rilim şiirin ontolojik sürecini ve tezahürlerini belirler. Ontolojik varlık bu iki 
dünya arasındaki salınımlarla istikamet kazanır. 


Şiiri eğer sadece gerçeklik alanıyla ilgili bir şuur ve/veya şuuraltı faaliye- 
tinden ibaret görüyor olsaydık fazla bir sorun olmayabilirdi. Hatta bunun için 
şiire ihtiyaç bile duymayabilirdik. Oysa şiir, var olma saiklerimizden izole edi- 
lemeyecek ölçüde bizim varlık hâllerimizden süzülüp gelen, içsel, kendilikli bir 
yapıdır. Şairin düşselliği de bu yapının bir bileşeni olarak devreye girer, girmek 
zorunluluğundadır. Burada şaire düşen düşün sekteye uğratılması değil, ger- 
çeklikle kurduğu ilişkiyi (yaşantıyı) düşsel olanla diyalojik bir süreçten geçir- 
mek olmalı. Bunu, gerçekliği karartmayacak bir dikkatlilik içinde yapmak ise 
onu gerçekçilikle buluşturan en önemli vasıflarından biri sayılabilecektir. 


Mesele, şiiri ister içerik isterse teknik bakımdan sınırlayıcı birtakım hü- 
kümler altına almaksızın hem gerçekliği hem de özneyi temsil etme veya en 
doğru ifadesiyle tezahür ettirme gücüyle donatmaktır: Somutu olduğu kadar 
ontolojik iradeyi tecessüm ettiren bir şiir! 


Günümüz şiirinin çıkmazı ve çıkış imkânı kanımca tam da bu poetik mot- 
toda yatmaktadır. 
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B: sesin kalıcılığı elbette onun “tokluğuyla” da yakından ilgilidir. Bir 
kibrit çakımı süresi kadar yanıp sönen ve bütün şiddetiyle kulağımıza 
çarpan ama ardında hiçbir iz bırakmadan sönüp giden bir nice sesin yanında, 
içimize bütün zarafeti ve inceliğiyle usul usul, derinden derine kurulan sesler de 
ağırlarız. Bu sesler doğaları gereği kendilerini geç fark ettirirken, onları fark et- 
tiğimizde aslında bizi nasıl inceden inceye kurduklarına da şaşkınlıkla tanıklık 
ederiz. Türkiye'de “öykü” sadece “kurmaca yazarlar” anlamında değil üzerine 
düşünen, yazan “eleştirmenler” anlamında da hiçbir zaman hak edeni, hak etti- 
ği kadar sahnesinde gösteren bir tür olmadı. Bu da türün dışındaki hesapların 
öykü bağlamında aldıkları hak edilmemiş inisiyatiflerle çokça ilgilidir. Önemli 
öykü ödülü alan yazarların öykü kitaplarını okuduktan sonra yaşadığımız hayal 
kırıklığı sadece “yazara” değil “eleştirmene” ilişkin kuşkular düşürür içimize. Ve 
bir kez daha öykü sahnesini, öykü kamusunu sorgularken yakalarız kendimizi. 


Necip Tosun gibi öykü üzerine bu kadar çok düşünen, bütün birikimini 
öykü etrafında konumlayan “öykücü” ve “öykü eleştirmeni” bir ismin, öykü 
sahnesinde hak ettiği kadar ya da biçimde görünmediği kanısındayım. Bu du- 
rum, elbette öykü dünyamızdaki geleneksel marazlar kadar Tosun'un o sahne- 
de görünmekten çok o sahnenin asli bir parçası olmak için verdiği soylu çabayla 
da açıklanabilir. 


Tosun, 2011'de yayımlanan Modern Öykü Kuramı ve 2013”te çıkan Öykü- 
müzün Kırk Kapısı adlı yapıtlarıyla öykü dünyamıza çok önemli iki eleştiri- in- 
celeme yapıt armağan etti. Tosun, Modern Öykü Kuramı'nda öyküdeki biçimsel 
değişikliklere ilişkin oldukça parlak, berrak belirlemeler yapmış, bu değişim, 
gelişim sürecini yeni kuramların ışığında okumuştu. Modern Öykü Kuramı'nda 
yer alan Hikâye, Epik ve Şiirsellik, “Öyküde Ritmik Yapının Biçimlenişi” *Yo- 
gunluk, Ayrıntı ve Yüzleşme” makalelerinde öyküdeki biçimsel değişiklikleri 
gösterirken; öte yandan'Hayal Gücünün İmkânları: Fantastikten Büyülü Ger- 
çekçiliğe, Modernizmin Eleştirel Dili: Bilinç Akışı “Oyküde Bir İmkân Olarak 
Postmodern Açılım” makalelerinde ise kuram- kurmaca (öykü) ilişkisini irde- 
lemişti. Dünya ve Türk öykücülüğünü son derece yakından izleyen Tosun, ile- 
ri sürdüğü görüşleri doyurucu, yetkin örneklerle de pekiştirmişti. Kitabın ilk 
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makalesi olan “Modern Öykünün Serüveni'nde 


e resi Tosun, dünya öykücülüğünü enikonu irdelerken 
MODERN hemen sonrasındaki “Öykücülüğümüzün Serüve- 
OYKU KURAMI ni makalesindeki değerlendirmesinde yeni yakla- 


şımların Türk öykücülüğüne yansımalarını anlat- 
mıştı. Tosun, Modern Öykü Kuramı'nda öykünün 
doğasındaki değişime açık olma hâline, sanatın 
dilini zinde tutma çabası biçiminde yaklaşıyor. 
Son yazınsal buluş olarak nitelenen öykü, tarihsel se- 
rüveni içinde, her sanat gibi sürekli kendi kendisiyle 
hesaplaşma, yüzleşme, yenilenme süreci yaşamıştır. 
Anlatımın daha etkin, tutarlı, vurucu olabilmesi için 
yapı, biçim, ses peşinde koşan öykücüler; keşif, dönüş- 
türme, inşa hareketiyle yeni biçimler, yeni imkânlar 
aramışlardır. diyor. Nikolay Gogol, Edgar Allan 
Poe, Guy de Maupassant, Anton Çehov, Kathe- 
rina Mansfield, James Joyce, Franz Kafka, Ernest 
Hemingway, William Faulkner, Jorge Luis Borges, Sadık Hidayet, Gabriel Gar- 
cia Marguez gibi yazarları öykünün ana damarında renk renk akan yazarlar” 
olarak nitelendiriyor. Tosun, dünya öykücülüğüne ilişkin bu saptamasından 
sonra Türk öykücülüğü için de: Yazınsal türlerin, zamanın ritmine, nitelikli ya- 
zar kuşağının belli bir dönemde yoğunlaşmasına, yaşanan sosyolojik /tarihsel kon- 
jonktüre bağlı olarak bazen parlak, ışıltılı, bazen de sıradan, dingin bir dönem ya- 
şadıklarını biliyoruz. Öykücülüğümüz de aynı serüveni yaşamış, bazen kırılmalar, 
sürçmeler, bazen de canlanma ve yeniliklerle gelişim çizgisini sürdürmüştür. diyor. 
Kitabın son yazısı olan “Hikâyenin Bittiği Yer” de ise Tosun, kitabı genel düze- 
yine yakışan bir çarpıcılıkla bitiriyor. Tosun, bu makalede 'sonun aslında öykü- 
nün başladığı yer olduğuna işaret ediyor, anlatımın dairesel bir seyir izlediğini 
vurguluyor. Yine öyküdeki son bölüm bağlamında sözlerini sürdürürken satır 
arasına aslında öykünün insana ne kadar yakın bir tür olduğunu Şebüsteri'den 
yaptığı bir alıntı ile gösteriyor: “Birisine nihayet nedir diye sormuşlar da, 'in- 
sanın başladığı yere dönmesidir” demiş. Tosun, öykücülüğümüzün kronolojik 
yolculuğu içinde andığı ustaların yanında Ayfer Tunç, Faruk Duman, Murat 
Gülsoy, Murat Yalçın, Başar Başarır, Ethem Baran gibi yaşayan çok önemli ya- 
zarları da öykülerindeki başat öğeler bağlamında gündemine alıyor, öykünün 
zindeliğini, diriliğini bu yazarlardaki gelişim ve yenilikler üzerinden okuyor. 
Tosun'un son kitabı Öykümüzün Kırk Kapısı ise Türk öykücülüğü adına 
bir kılavuz kitap niteliğinde. Necip Tosun, bu yapıtında andığı ustaları selam- 
lamakla kalmıyor onların öykücülüğümüz içinde tuttukları önemli yeri de gös- 
teriyor. Kitabın giriş bölümünde belirttiğim ideolojik hizipleşmeler bir eleştir- 
men için baş döndürücü bir cazibe vaat etse de Tosun, ısrarla bu vaatten uzak 
kalmayı başarıyor. Çünkü belirlediği salt bu kırk isme bakıldığında bile onun 
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öykü ve eleştiri anlayışını ideolojiler üstü ve tama- 


Necip Tosun 
men estetik kaygılar etrafında biçimlendirdiği de | öykümMÜZÜN KIRK 
görülecektir. Evet, ideolojinin geçici olduğunu us- KAPISI 


taca sezinler ve kalıcı olmanın yolunun estetik ola- 
nı gözetmekten geçtiğini bilir. Okur da Erdal Öz'le 
Rasim Özdenören, Sevim Burak'la Mustafa Kutlu, 
Sevinç Çokum'la Tomris Uyar öykücülüğünü aynı 
yapıt içinde okuma fırsatı yakalar. Ve yine onun 
belirlemesiyle, solo seslerden ortaya çok renkli bir 
senfoni çıkar. Tosun'un eleştiri anlayışına ilişkin 
bir saptamayı paylaşmadan geçmek istemiyorum. 
Onun eleştirisi oldukça “iyi niyetli bir eleştiridir? 
Öykünün niteliğini estetik değerler etrafında be- 
lirlerken sözünü de en ince tonda, oldukça yapıcı 
bir biçimde söyler. Kırıp dökmeden, güzel olana, 
kıymetli görünene işaret eder. 


Öykümüzün Kırk Kapısı'nın değeri ve farklılığı yazarların sadece bir eseri- 
ni değil de bütün bir öykü külliyatlarını inceleme noktasında billurlaşıyor. Bu 
bağlamda Tosun'un iki yüz elli kitabı değerlendirdiğini belirteyim. Şimdiye de- 
ğin bu öykücülerimiz toplam öykü kitapları çerçevesinde değerlendirilmedik- 
leri için bu yazarlara ilişkin bütüncül bir resim de ne yazık ki ortaya çıkmamıştı. 
Tosun'un öykücülüğümüze tuttuğu “boy aynası” bu anlamda çok kıymetli ve 
biriciktir. Belki Sait Faik, Sabahattin Ali ya da Ömer Seyfettin etrafında bütün 
kitaplarını merkeze alan eleştiriler yapıldı ama Umran Nazif Yiğiter, Kamuran 
Şipal, Adnan Özyalçıner, Nursel Duruel gibi pek çok isim için böyle bir çalış- 
manın yapıldığını söylemek zor. On yıllık bir çalışmanın ürünü olan Öykümü- 
zün Kırk Kapısı Halit Ziya Uşaklıgil ile başlayan ve Hulki Aktunç ile biten kro- 
nolojik bir çizgide ilerliyor. Tosun'un bu tercihinin öykücülüğümüzün zaman 
içinde geçirdiği değişimleri, uğradığı durakları, aldığı yeni solukları görmemiz 
açısından daha doğru bir tutum olduğu kanısındayım. Yazarların âdeta öykücü 
karakterlerinin resmini çizen başlıklara bakıldığında bile bu değişimin dönem- 
sel karakteri fark edilecektir. Söz gelimi Halit Ziya için duygunun saf ve ham 
hâlini “Hayat, Aşk ve Şiir” başlığıyla veren Tosun, öyküdeki düşünsel yoğun- 
laşmayı Bilge Karasu'da “İmgesel Öyküler” Oğuz Atay'da “Yabancılaşma, Aydın 
Eleştirisi ve İroni başlıklarıyla verir ki bu adlandırmalar öykünüzün geçirdiği 
uğrakları kodlayan bir tür ipucu işlevi üstlenir. Necip Tosun, belirlediği listeye 
ihtiyatla yaklaşma olgunluğunu da gösteriyor ve: Kuşkusuz modern öykücülü- 
gümüzün kuruluş, gelişme ve nitelikli bir kimliğe kavuşma sürecini eksiksiz ortaya 
koymak için, bu sürece pek çok yazarın dâhil edilmesi gerekirdi. | ... | Dolayısıyla bu 
çalışma, bir öykü tarihinden çok, kimi yazarlar üzerinden öykümüze panoramik bir 
bakıştan ibarettir. diyor. 
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Öykümüzün Kırk Kapısını Çalmak 


Edebiyatımızın hilesiz sarrafı Selim İleri, “Necip Tosun'un Büyük Emeği” 
yazısında Öykümüzün Kırk Kapısı'nın önemini şu sözlerle vurgulamıştı: “Necip 
Tosun'un değerlendiriş ve yorumlarından etkilendiğimi söylemem yersiz; ama Fey- 
yaz Kayacan, Nezihe Meriç ve Kâmuran Şipal bölümleri benim için ayrıca önemli, 
Ümran Nazif de. Hele Ümran Nazif! Bugünün okurunun büsbütün habersiz kal- 
dığı Ümran Nazif üzerine yazılanlar, Öykümüzün Kırk Kapısı'nı bir kez daha taç- 
landırıyor. 


Hiç kuşkusuz Necip Tosun, hem Modern Öykü Kuramı hem de Öykümü- 
zün Kırk Kapısı adlı eserleriyle edebiyatımızın en önemli öykü eleştirmenleri 
arasındaki yerini pekiştirmiş, öykümüz adına silinmez izler bırakmıştır. 
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İlk öyküsü “Yangın” 1983 yılında 
Aylık Dergi'de yayımlandı. Öykü, 
eleştiri ve sinema yazıları, Mavera, 
Dergâh, Eşik Cini, Hece, Heceöykü, 
Karagöz, Dünyanın Öyküsü, Mahal- 
le Mektebi ve Kitap-lık dergilerinde 
yayımlandı. Ofuzüçüncü Peron adlı 
öykü kitabıyla 2005 Türkiye Yazarlar 
Birliği “hikâye”, Modern Öykü Kura- 
mu kitabıyla 2011 yılı “edebi eleştiri” 
ödülünü aldı. Hâlen Hece, Heceöykü 
dergilerinde yazmayı sürdürüyor. Ya- 
pıtları: Öykü: Küller ve Uçurumlar 
(Hece, Ankara, 1998); Otfuzüçüncü 
Peron (Hece, Ankara, 2005); Dene- 
me: Hayat ve Öykü (Hece, Ankara, 
1999); İnceleme: Türk Öykücülüğün- 
de Rasim Özdenören (İz Yayıncılık, 
İstanbul, 1996); Türk Öykücülüğünde 
Mustafa Kutlu (Dergâh Yayınları, İs- 
tanbul, 2004); Film Defteri (Dergâh 
Yayınları, İstanbul, 2005), Modern 
Öykü Kuramı (Hece, Ankara, 2011), 
Öykümüzün Kırk Kapısı (2013). 


* 


Öykümüzün Kırk Kapısı Üzerine 


Kalıcı öyküler gerçeğin “yeni dili”ni bulan metinlerdir. 
Yaşayan hikâyeler her çağda hakikatin sesi olmaya devam eden hikâyelerdir. 


m Modern Öykü Kuramı ile 
yeni çıkan Öykümüzün Kırk Kapısı 
birbirlerini tamamlayan iki kitap. Bu 
kitaplarla neyi amaçladınız? 


Modern Öykü Kuramı'nın öncelik- 
le bir el kitabı olmasını arzuladım, dö- 
nüp dönüp bakılacak bir kılavuz kitap. 
Öykünün temel unsurlarının tartışıldı- 
ğı, birikimlerinin bir araya geldiği bir 
kitap. Çünkü hem öykücülere hem de 
yeni başlayacaklara söyleyecek şeyleri 
var. İyi öykülerin nasıl yazıldığını, iyi 
bir öyküde hangi unsurların bulunma- 
sı gerektiğini arayanlar için işlevsel bir 
kitap olmasını istedim. 


Öykümüzün Kırk Kapısı adı- 
nı verdiğim çalışmada ise öykücü- 
lüğümüzün önemli isimleri olan, 
kırk öykücünün öyküleri ele alını- 
yor. Kırk öykücünün yazış biçimleri, 


öykü anlayışları, yöntemleri, 
temaları (oOove (o öykücülüğümüzdeki 
yerleri (o irdelenirken, Oo yarattıkları 


öykü mirasının kapısı aralanıyor, 
öykücülüğümüze kattıkları çeşitlilik, 
zenginlik belirlenmeye çalışılıyor. 


m Modern Öykü Kuramı'nın 
sunuş yazısında, öykünün, nitelikli 
ürünlerini verse de, kuramsal düz- 
lemde hâlâ üzerinde en az konuşulan 
yazınsal türlerden biri olma konumu- 
nu sürdürdüğünü vurguluyorsunuz. 
Bu durumu neye bağlıyorsunuz? Bu 


olgu öykücülüğümüzün gelişimini na- 
sıl etkilemiştir? 


Öykü ne yazık ki edebiyat dün- 
yasında üzerinde en az konuşulan ya- 
zınsal türlerden biri. Şiir olsun, roman 
olsun, sanatın, edebiyatın diğer türleri, 
alanları olsun, pek çok kuramsal, poe- 
tik çalışmaya muhatap olmuşken, öykü 
için aynı şeyi söylemek mümkün değil. 
Hele ülkemizde bu alan bomboş. Bu 
kitapların ilk amacı işte bu “eksiklik” 
duygusu oldu. 


Bunun ilk nedeni bu tür geniş so- 
luklu, zaman isteyen çalışmalara kim- 
senin gönül indirmemesi. Kısa soluk- 
lu, pratik sonuç alabilecekleri gazete 
yazıları ve küçük değiniler onlara daha 
kolay geliyor. 


Oysa gelişim ve değişim süreci- 
nin belirlenmesi, yeni atılımlar için 
yaşamsal bir önem taşıyor. Bunun için 
de öykünün estetik yapısına ilişkin tar- 
tışmalardan dönüştürücü bir birikim 
oluşturmak, öyküye ait bir terminoloji 
ve söylem kanalı açmak gerekiyor. Öy- 
künün, kavramlara, kuruluş ve işleyişi- 
ni ifade edecek temel bir dile, sanatsal 
ve estetik değerini ortaya çıkararak 
ölü noktalarını aydınlatacak kavramsal 
okumalara ihtiyacı var. 
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Necip Tosun 
| OYKUMUZUN KIRK 
o KAPISI 


m Sayın Tosun neden Kırk Kapı? 


Kırk sayısının omuhayyilemizdeki 
masalsı çağrışımlarına bir gönderme, 
bir ima mı? Ya da bir başka karşılığı 
mı var? 


Kırk sayısı bu topraklarda çok an- 
lamlı, çok derin. Bu nedenle geleneği- 
mizdeki sembolik anlamıyla kullanıldı 
elbette. 


m Bu kırk öykücüyü nasıl belirle- 
diniz, hangi ölçütleri kullandınız? 


Kitabı yazmaya başladığımda kırk 
isimle sınırlandırmayı kararlaştırmış- 
tım. Daha önceden bu listeye kesin 
gireceğini tahmin ettiğim yazarlarda 
yanılmadım. Ama bazı yazarları bü- 
tünlüklü olarak okuduğumda mec- 
buren elemeler yapmaya başladım. 
Böylece bazı öykücüler dışarıda kaldı. 
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Kuşkusuz modern öykücülüğümüzün 
kuruluş, gelişme ve nitelikli bir kim- 
liğe kavuşma sürecini eksiksiz olarak 
ortaya koymak için, bu sürece pek çok 
yazarın dâhil edilmesi gerekirdi. Ne 
var ki bunun imkânsız olduğunu söy- 
lemek bile fazla. Bir sayıya sabitlemek 
gerekiyordu. Bu yüzden sadece türün 
önemli durakları, Türk öykücülüğüne 
kimlik ve belirgin ton kazandıranlar 


kitaba girdiler. 


m Bu çalışmayı yaparken gölgede 
kalmış, yeterince öne çıkarılmamış 
yazar tespitiniz oldu mu? 


Evet, bazı yazarların gölgede 
kaldıklarını gördüm. Ayhan Bozfı- 
rat, Feyyaz Kayacan, Kamuran Şipal, 
Ümran Nazif Yiğiter, Samet Ağaoğlu, 
Sabahattin Kudret Aksal nasılsa hak et- 
tiği ilgiyi görememişler. Öykümüzün 
Kırk Kapısı'nda yer verdiğim bu isim- 
ler üzerinde düşündüğümde, adı çok 
ünlenmiş yazarlara göre çok daha iyi 
yazarlar olmalarına karşın nasılsa göl- 
gede kaldıklarını gördüm. Kuşkusuz 
bunun çeşitli nedenleri var. Ancak 
sonunda bir şekilde birileri onları da 
keşfediyor. 


m Kitabın hazırlığı ve oluşma 
süreci hakkında bilgi verir misiniz? 


Bu çalışmanın en önemli özelliği, 
seçilen yazarların bir kitabına, öykü- 
süne yönelik değil de, tüm öyküleri, 
tüm öykü serüveni üzerine olmasıdır. 
Dolayısıyla bu kitaptaki yazılar, öykü- 
cülerin tek tek kitapları üzerine değil, 
bu yazarların öykülerinin tamamının 
değerlendirilmesini içeriyor ve so- 
nuçta genel bir bakışı, bütünlüklü bir 
fotoğrafın ortaya çıkarılmasını hedef- 
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liyor. Bu da hem uzun bir zaman hem 
de yoğun bir çaba gerektiriyordu. Her 
ne kadar zihinsel hazırlığı yıllar önce- 
sine dayansa da kitap bütünlüğündeki 
hazırlık 2000'de başladı. Belirlenen 
isimlerin seçiminde titizlikle duruldu. 
Kitaplar bütünlük içinde okundu ve 
2010'da tamamlandı. Dolayısıyla kita- 
bın tamamlanması çeşitli aralıklarla on 
yıllık bir zamana yayıldı. 


Bu kırk öykücünün toplam öykü 
kitaplarının sayısı 250'nin üzerinde. 
Bunun yanında edebiyat kitapları, ku- 
ram kitapları, eleştiri ve inceleme ki- 
taplarını da sayarsak on yıllık süreçte 
çok sayıda okunmuş kitaptan söz edi- 
yoruz demektir. Ama rakam vermek 
zor. 


m Eleştirilerinizin tümünde me- 
tin odaklı bir yaklaşım var. İdeolojik 
ve politik yaklaşımlara uzak durdu- 
Şunuz görülüyor. Bu bağlamda biraz 
da eleştiri kurumuna yaklaşımınız- 
dan söz eder misiniz? 


Yazılarda, öykücünün kurduğu 
dünyayı anlamaya çalışmak, ana ni- 
teliklerini ortaya çıkarmak, bütün 
öykülere yayılmış ortak yönelimleri 
tespit etmek öncelikli tercih olmuş- 
tur. Öykücünün teklif ettiği ideoloji 
ya da dünya görüşünün doğruluğunu, 
yanlışlığını tartışmadan, metni sanat- 
sal nesne olarak açıklamak, yorumla- 
mak, çözümlemek amaçlanmıştır. Hiç 
kuşkusuz politik yaklaşımın tek ölçüt 
olduğu bir edebiyat ortamı kabul edi- 
lemez bir durum. Ancak, sanatta da, 
edebiyatta da politik ayrışmanın edebi 
eser ölçütünde tek belirleyici olduğu 
bir ülkede yaşıyoruz. Öyle ki büyük 


olarak kabul edilen eleştirmenlerin 
kitaplarında bile hâlâ Rasim Özdenö- 
ren, Mustafa Kutlu gibi öykücülere 
yer verilmiyor. İdeolojik angajman ve 
tek gözlü bakış edebi eleştiride kabul 
edilemez. Dolayısıyla eleştiride estetik 
ölçütler öne çıkmalı. 


m Gerek şair gerek romancı ge- 
rekse öykücü olsun edebiyatımızın 
klasikleşmiş yazarlarının eserlerini 
bile kendi yazdıkları hâliyle, sözlük 
olmadan anlayamadığımız ne yazık 
ki yalın bir gerçek. Buradan da baka- 
rak günümüz öykücülerini dil ve üs- 
lup özellikleri, söz dizimi ve Türkçe- 
nin doğru kullanılması bakımından 
değerlendirdiğinizde neler söylersi- 
niz? Bu bağlamda Cumhuriyetin ilk 
yıllarından beri sürdürülen dil tartış- 
maları /tercihleri öykümüzü ve öykü- 
cülerimizi ne yönde etkilemiştir? 


Kitaptaki kırk öykücünün dil tu- 
tumları bir anlamda ülkemizde yaşa- 
nan dil tartışmalarının da bir serüve- 
ni gibidir. Halit Ziya örneği oldukça 
açıklayıcıdır. Çünkü dil konusunda ül- 
kemizde yaşanan büyük açmazın mağ- 
durlarından biri de Halit Ziya'dır. İm- 
paratorluğun sentezci diliyle, özellikle 
içinde bulunduğu edebiyat topluluğu- 
nun dil anlayışı doğrultusunda eserler 
veren Halit Ziya'nın ülkemizdeki dil 
alanında yaşanan gelişmelerle birlikte 
yazdıkları, o dönemde yazan pek çok 
yazarın eseri gibi boşluğa düşmüştür. 
Giderek “radikal özleşmecilik” onları, 
daha yaşarken okunmaz/anlaşılmaz 
kılmıştır. Ama o, sadeleştirmeden 
yanadır. Milli edebiyat akımının dil 
yaklaşımına destek verir. Bu bağlam- 
da Dil Devrimi'nin yanında yer alır ve 


Türk Dili 


Ali KARAÇALI 


hayattayken kimi eserlerini bizzat ken- 
disi sadeleştirme yoluna gider. Çünkü 
ona göre “bir yazının temelinde ve 
yapısında bir güzellik varsa o, değiş- 
mesiyle kaybolmuyor, yetişir ki boya, 
çiğ düşmeyecek gibi uygun olsun” 
Ancak Servetifünun Dönemi'ndeki 
dil tutumuna ilişkin kendilerine ge- 
tirilen eleştiriye şiddetle karşı çıkar. 
Bunun kaçınılmaz bir zorunluluk ol- 
duğunu düşünür: “Zamanın edebiyat 
dili oydu. Onlar da, herkesle birlikte, 
bu dili kullandılar” Ona göre, “Daha 
açık bir benzetişle Nabi'yi cübbe ve sa- 
rığıyla hayal ederek göz önüne getirir- 
ken, 'Niçin frak ve klak giymemiş” diye 
gülünç bulmaya kalkışmak ne ise, 'o 
gün bugünün diliyle yazılmamış” diye 
kınamaya girişmek tıpkı öyledir.” Do- 
layısıyla o dilin gelişiminden yanadır 
ve “genç kuşaklarla beraberdir.” 


Dilde yaşanan bu “tuhaf” durumu 
en iyi yansıtan eseri Onu Beklerken'dir. 
İlk baskısı 1935'de yapılan Onu 
Beklerken'de Halit Ziya tümüyle Dil 
Devrimi'ne sadık kalmıştır. Ama bu 
da çözüm olmamış, öz Türkçecilikte 
fazlasıyla cömert davranmıştır. Öyle 
ki, ilk dönem kitaplarından Arapça, 
Farsça, Osmanlıca sözcükleri sadeleş- 
tirerek yayıma hazırlayan Şemsettin 
Kutlu, 1992'de bu kez de “tutmayan, 
benimsenmeyen” öz Türkçe sözcükle- 
ri ayıklamak, “sadeleştirmek” zorunda 


kalır. 
m Peki diğer öykücüler... 


Ömer Seyfettin, öykülerinde dö- 
nemine göre sade ve yalın bir Türkçe 
kullanmıştır. Kimi öyküleri dönemin 
gereği olarak okunmayacak kadar Os- 


Türk Dili 


manlıcayken, pek çok öyküsü de dö- 
nemine göre şaşırtıcı derecede arı bir 
Türkçeyle yazılmıştır. Özellikle “Yeni 
Lisan” yazısından sonra bu arılaşma- 
nın yoğunlaştığını söylemek mümr- 
kündür. O, dilde İstanbul Türkçesi- 
nin kullanılmasından yanadır. Zaman 
onun dil konusundaki yaklaşımlarını 
haklı çıkarmıştır. Döneminin pek çok 
önemli yazarı, dili nedeniyle bugün 
okunamaz durumdayken o hâlâ sevile- 
rek okunan bir yazardır. Ancak bugün 
zor anlayabildiğimiz öyküleri çoğun- 
luktadır. Örneğin Ömer Seyfettin'in 
anne sevgisini, çocuk samimiyetini ve 
din coşkusunu anlattığı “İlk Namaz” 
öyküsü, onun en güzel öykülerinden 
biridir. Öyküde, bir çocuğun ilk na- 
mazının heyecanı, coşkusu, güzelliği 
ve masumiyeti, anne-çocuk-din üçge- 
ninde emsalsiz bir içtenlikle anlatılır. 
Ancak dili bugün okunmaz hâldedir. 


Refik Halid, Ziya Gökalp ve Ömer 
Seyfettin'le siyasi anlamda ortak hare- 
ket etmemesine karşın, dil tutumunda 
birbirlerine yakın dururlar. O da dilde 
Türkçeye dönülmesinden, dilin sade- 
leştirilmesinden yanadır. Ömer Sey- 
fettin, Karay'ın bu tutumunu takdirle 
anar. Esendal Türkçeyi önemseyen 
bir yazardır. Esendal'ın toplu öyküle- 
rini okuyanlar sade, arı bir dille karşı- 
laşırlar. Bunun nedeni Esendal'ın ilk 
dönem öykülerini yeni basımlarında 
“değiştirmesidir” 

Ahmet Hamdi Tanpınar dilde ye- 
nilikçi değil, gelenekçidir. Özleştirme / 
sadeleştirme çabalarına itibar etmez. 
Kendisini ifade edecek her kelimeyi 
kullanır. Öykülerinde temiz, akıcı bir 
Türkçe vardır. 
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Nezihe Meriç, ilk dönemlerde diren- 
mesine karşın sonraları dildeki özleştir- 
meci yaklaşımları benimser; kimi yaşanır- 
lık kazanamayan kelimeleri öyküsüne so- 
kar. “İstisnalar kaideyi bozmaz” genel de- 
yişi onda “ayrıcalıklar kuralları bozmaz”a 
dönüşür. Ağız öykünmesi/şive taklidini 
öykülerinde bolca kullanır. Zaman zaman 
da şiirsellik peşine düşerek zorlama ben- 
zetmelere girer. 


Bilge Karasu, dilin değişen, gelişen 


yaşamı, anlam öbeklerini, kavramları ku- 
şatabilmesi için yeni, riskli kelimeler kul- 
lanmaktan çekinmez. Dilin yaşamla, dü- 
şünceyle sürekli iletişim içinde olduğuna 
inandığı için, dili yeniden, yeniden “kur- 
maya” çalışır. 


Leylâ Erbil kendi deyişiyle öz Türk- 
çecilerden de öz Türkçeci bir tutum ser- 
giler. Kimi kez de dili hiçliğe, anlamsızlığa 
sürükler. Öykülerinde uzun cümleler ku- 
rar. Dilin bir anlaşma aracı olmasına aldır- 
maz. Kahramanı nasıl konuşuyorsa öylece 
aktarır. Büyük harf, küçük harf, nokta, 
virgül ona yetmez. Dilediği gibi kullanır. 
Virgüllü soru işareti kullanmak ister ama 
bu ne daktiloda ne de bilgisayarda vardır. 
Bu yüzden dil onun yapmak istediği pek 
çok şey için temel bir enstrümandır. Cüm- 
leleri çoğunlukla kopuk, bağlamsız ve dü- 
zeneksizdir. Her öyküde kahramanın ruh 
hâline uygun bir dil anlayışını benimser. 


Edebiyatın bir dil olayı olduğu gerçe- 
ğinden hareket eden Rasim Özdenören, 
öykülerinde titiz bir dil işçiliği sergiler. 
Hikâyenin ihtiyacı olan atmosferi yarat- 
mak, karakterin olabildiğince doğal ve bi- 
zatihi kendisi olması için, yerli yerine otu- 
ran kelimelerle oluşturur öykülerini. İdeo- 
lojik kampların yürüttüğü kısır dil tartış- 
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malarının dışında ama bir dil bilinci 
içinde davranır. TDK öncülüğünde 
ve özellikle 70'li yıllarda bütün hızıyla 
süren öz Türkçe hareketine körükörü- 
ne bağlanmadığı gibi, dildeki gelişime, 
açılıma karşı çıkan muhafazakâr bir tu- 
tum içerisinde de değildir. Seçtiği, kul- 
landığı bir kelimeyle insanın ideolojik 
kampının tayin edildiği bu dönemde, 
kendi ortamına bile ters gelebilecek 
kelimeleri çekinmeden kullanır. Keli- 
meleri öylesine çarpıştırıp barıştırır ki 
uzam, duyumsamak ile mütehakkim, 
rezzak kelimelerini aynı sayfalarda sı- 
rıtmadan kaynaştırır. 


m Batılı bir tür olarak gelişen 
modern öykünün bugünkü geldiği 
noktadan baktığınızda modern Türk 
öyküsünün kendi anlatı /tahkiye gele- 
neğimiz içerisinde de izlerini /karşılı- 
ğını bulmamız mümkün mü? 


“Modern öykü” kavramıyla yeni 
bir öykü anlayışı, gelenekten kopuk 
bir öykü tutumu kastedilmiyor. Bura- 
daki “modern” kelimesini “günümüz / 
çağcıl” anlamında anlamak gerekir. 
Öykünün günümüze değin yaşadı- 
ğı değişimini, gelişimini tanımladığı 
için bir dönem belirlemesi anlamında 
modem kelimesini kullanıyoruz. Yani 
modem öykü ile öykünün geldiği yeri, 
edindiği yeni imkânları kastediyoruz. 
Bu anlamda “modern öykü” günü- 
müzde yazılan tüm öyküleri kapsıyor, 
postmodern öyküler de dâhil. 


Öykü, tarihsel süreç içerisinde 
sürekli kendini yeniler ve çağının di- 
lini konuşur. Kalıcı öyküler, gerçeğin 
“yeni dili”ni bulan metinlerdir. Yaşa- 
yan hikâyeler, her çağda hakikatin sesi 


Türk Dili 


olmaya devam eden hikâyelerdir. Ama 
her dönemde hakikatin sesinin tonu, 
rengi, biçimi değişir. Bu çağcıl sesi 
yakalayan anlatılar yeniden, yeniden 
doğarlar. Bu yüzden hikâyeler çağa, 
zamana, koşullara göre hep yeniden 
biçimlenir. Okuyan /dinleyen ile anla- 
tanın /yazanın buluştuğu yer, yaratılan 
yeni bir dünya, varolma bilinci ve haki- 
kat evrenidir. 


Şark, insanlara ulaşmada, özellikle 
çok değer verdikleri bilgileri, öğütleri, 
hikmetleri iletmede, tecrübeleri, bi- 
rikimleri aktarmada hikâye formuna 
ihtiyaç duymuş ona başvurmuştur. 
Dolayısıyla hikâyenin etkili bir form, 
güzel ve cazip bir anlatım olduğunun 
farkındadırlar. Bu anlamda modem 
öyküye geçişte gelenek büyük, zengin 
bir imkân olarak önümüzde durmak- 
tadır. 


Her sanatçı ister bilinçli ister bi- 
linçsiz, içinde yaşadığı toprakların bir 
ürünüdür ve toplumun bir tezahürü- 
dür. Hiçbir zaman yeryüzüne fırlatıl- 
mış öncesiz ve sonrasız bir birey de- 
ğildir. Yazdıklarında bu toplumdan bir 
iz, bir koku, bir tat taşır. Bu bağlamda 
yerli bir yazarın içinde yaşadığı top- 
lumun beğenilerini, zevklerini, insana 
ve eşyaya bakışını, bir zihniyet olarak 
dünyayı algılayışını eserlerinde değer- 
lendirmesinden daha doğal bir şey ola- 
maz. Ben, geleneğimizin değerlendi- 
rilmesinin öykücülüğümüzde önemli 
bir açılım olacağını düşünüyorum. 
Öykümüzün modern öyküye katkısı 
da yabancıları taklitle değil, ancak bu 
tonlarla olabilir. 
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m 80 sonrası edebiyatının ve ya- 
zarlarının apolitik ve toplumdan ko- 
puk olmakla eleştirildiği görülüyor. 
Gerçekten durum böyle mi? Günü- 
müz öyküsü hayattan kopuk mu? 


Gerçekten de 1980 sonrası kuşağı 
için getirilen en önemli eleştiri, top- 
lumsallıktan uzaklaşıp bireyciliğe yö- 
nelmeleri olmuştur. Kimi etkin eleştir- 
menler, bu kuşağı toplumsal sorunlara 
ilgisiz, bireyci, bunalımcı olarak nite- 
leyip insansız öykü yazıldığı, herkesin 
kendi benini anlattığı eleştirilerinde 
bulundular. Bu da içine kapanık, dış 
dünyanın gerçeklerinden kopuk bir 
edebiyat tutumu demekti. 


İçinde kimi haklı yanları bulun- 
makla birlikte, bu eleştirinin, zamanla 
tümüyle gerçekleri yansıtmadığı anla- 
şıldı. Hatta bir bütün olarak bakıldı- 
ğında, bu dönemin öykücülüğümüzün 
parlak dönemlerinden biri olduğu 
görüldü. Bu eleştirinin en büyük ek- 
sikliği -pek çok yazarın da belirttiği 
gibi- günümüz siyasi/ekonomik/ 
edebi düzlemini 1970'lerin eleştiri 
kodlarıyla değerlendirmesiydi. Oysa 
1980'lerde, 1990'larda toplum değiş- 
miş, okur beğenisi değişmiş, pek çok 
anlayış değişmiş, ortada yepyeni bir 
yazınsal /toplumsal ortam vardır. Bu 
nedenle büyük anlatıların çöküşünü, 
gelecek tasarımlarının belirsizliğini, 
küreselleşme olgusunu kucağında bu- 
lan bu kuşak, yeni bir dil, yeni bir bi- 
çim bulmak zorundaydı. Dolayısıyla 
bu atmosferde üretilen edebiyata da 
reel durumdan bakmak gerekir. Ancak 
açıktır ki öykücüler, bu dönemde ede- 
biyatın “toplumsal işlev” şablonuna 
karşı dururken, bir doğrunun okura 


diktesinden çok, yaşananları anlama 
çabaları, öykülerde yaygın bir öge ola- 
rak öne çıktı. 


m İyi bir öykünün olmazsa 
olmazları var mıdır? 


Kuşkusuz yazınsal bir tür olarak 
öykünün her zaman “olmazsa olmazla- 
rı” vardır. Her öykü asgari düzeyde bu 
estetik düzeyi tutturmak zorundadır. 
Bunlardan dil tutumu başta gelir. Bir 
öykü her durumda dil barajını aşmak 
durumundadır. Atmosfer yaratma, 
kurgu başarısı, bakış açısı tercihinde 
tutarlılık diğer belli başlı gereklerdir. 
Öykü nasıl yazılırsa yazılsın, hangi 
yöntem seçilirse seçilsin (bilinç akışı 
tekniği, durum ve atmosfer öyküsü, 
olay öyküsü, diyaloglara yaslı öykü 
vb.) bu olmazsa olmazları yerine getir- 
mek durumundadır. 


Bu zorunluluklarla birlikte, so- 
nuçta her öykünün tikel bir estetik se- 
rüven olduğunu söylemek mümkün- 
dür. Çünkü her eser kendi gereklerini 
ve kendi biçimini kendisi oluşturur ve 
yazara bunu dayatır. Öykücü, okurda 
en vurucu ve kalıcı etkiyi yaratabil- 
mek için o temanın gerektirdiği este- 
tik çağrıya, anlatım biçimine uymak 
zorundadır. Bu yönüyle de öykü tikel 
bir estetik düzeye yaslıdır. Öyle ki gü- 
nümüzde her bir öykü için ayrı bir bi- 
çimsel yaklaşım deneyen yazarlar var- 
dır. Önemli olan öykü türünün asgari 
şartlarına uymak ve olmazsa olmazla- 
rını yerine getirmektir. Gerisi elbette 
yazarın bileceği bir şeydir. 


m Facebook'u, Twitter'ı yoğun 
olarak kullanan yazarlardan birisi- 
niz. Bu bağlamda sosyal medyanın 
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Ali KARAÇALI 


edebiyatımıza nasıl bir katkısı var? 
Buradan insanlar kitaba ulaşıyor mu 
yoksa bir tüketim işlevi mi görüyor? 


İçinde bulunduğumuz yüzyıl, ge- 
lişen teknolojik araçlarla birlikte, ya- 
zıyı her amaca hizmet eden en etkili 
araç konumuna getirdi. Özellikle son 
yıllardaki İnternet ortamıyla birlikte 
de yazının işlevi en tepe noktaya ulaş- 
tı. Artık anlık duygular yazı aracılığıyla 
bir saniyede milyonlara ulaşabilmekte, 
toplumsal bir olay ortak yaşanabil- 
mekte ve paylaşılabilmektedir. Siber 
âlemde, yazıyla sohbetler yapılabil- 
mekte, kahvehane ve kafe ortamı bur- 
raya taşınmaktadır. Bu ise kelimenin 
tam anlamıyla bir devrim. Hem de 
hayatın bütününü etkileyen derin bir 
devrim. Kurumlar, kuruluşlar bu yeni 
dünyayı anlamaya çalışırken, gazeteler, 
dergiler, televizyon hâlâ bu dijital (sa- 
yısal) devrimin sarsıntısını yaşıyor. Bu 
anlamda “Bir dönemeçteyiz. Tıpkı 15. 
yüzyılda Gutenberg'in matbaayı insan 
hayatına soktuğu yıllar gibi. Her ülke 
İnternet devriminin yol açtığı sarsıntı- 
dan nasibini alıyor” denilmesi boşuna 
değil. Görünen o ki geleceğin dünya- 
sı burada şekillenecek, kâğıtsız, ışıklı, 
dijital dünya insanın pek çok alandaki 
geleceğini kaplayacak. 


Artık edebiyatın nabzının dergiler 
yanında dijital ortamda, Facebook'ta, 
Twitter'da, bloglarda, sözlüklerde, İn- 
ternet sitelerinde attığı söylenebilir. 
Bilgiye, malumatlara, magazine hızla 
buradan ulaşılıp tüketiliyor. Buralar- 
da birliktelikler kuruluyor, duygudaş- 
lıklar yaratılıyor eserler paylaşılıyor. 
Basılı gazetelerin, dergilerin tüketimi, 
magazini bile buralarda yapılıyor. Son 
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yıllardaki İnternet ortamıyla birlikte 
yazının, kültürün adresi de değişme 
aşamasında. 


Sosyal paylaşım siteleriyle birlikte 
bilgisayar mekânı insanlara çok fonk- 
siyonlu yepyeni bir dünya sunuyor. 
Eğer gelecekte hayat buradan nefes 
alacak, burası hayatın önemli bir orta- 
mı olacaksa elbette gelecek de burada 
şekillenecek demektir. Bu nedenlerle 
İnternet kullanıcılarının sayısının art- 
masıyla, dijital gerçekleri, bu yepyeni 
dünyayı iyi okuyamayan, değerlendi- 
remeyen kişilerin, ortamların, faaliyet- 
lerin önemli ölçüde “dışarıda” kalacak- 
larını söyleyebiliriz. 


Bu devrimden her şey gibi edebi- 
yat da etkileniyor, yazarlar, yayınevle- 
ri, dergiler bir şekilde bu dünyada var 
olmaya, yer kapmaya çalışıyorlar. Ne 
var ki dijital ortam yazarları, yayınevle- 
rini, edebiyatı kendi kurallarıyla, kendi 
diliyle ve kendi “düzeyiyle” karşılıyor. 
Dolayısıyla bu siber âlemde kendisine 
yer açmak, var olmak isteyen her yazar, 
dergi, yayınevi ya bu kurallara anlayış 
göstermek ya da buradan ayrılmaz zo- 
runda kalıyor. 


Hâlihazırdaki olumsuz görüntü- 
süne rağmen yine de dijital ortamın 
parlak bir geleceğinin olduğunu söyle- 
mek mümkün. 


m Bundan sonraki çalışmaları- 
nızdan söz eder misiniz? 


Öncelikle Modern Öykü Kuramı ile 
Öykümüzün Kırk Kapısı'nı tamamla- 
yan yeni bir inceleme/eleştiri kitabı 
var: Günümüz Öyküsü. Öykümüzün 
Kırk Kapısı 1980'lere kadar ki öykücü- 
leri ele alıyordu. Bu kitaptan sonra ya- 
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yımlanacak olan Günümüz Öyküsü'nde 
ise son otuz yılın öykücülüğü ele alı- 
nıyor. Bu dönemde öykücülüğümüz- 
de farklı renk, ton, anlayış sergilemiş, 
kendi öykü dünyasını kurmuş yazar- 
lar inceleniyor. Günümüz Öyküsü'nün 
amacı 1980 sonrası dönemin izini sü- 
rerek son otuz yılın öyküsüne ilişkin 
bir birikim oluşturmak, dikkat çeken 
isimleri bir bütünlük içinde aktarmak 
olarak belirlendi. 


m Bir öykücü olarak, film eleşti- 
risinden edebiyat eleştirisine, incele- 
meden kuramsal yazılara edebiyatın 
farklı alanlarında gerçekten çok emek 
verilmiş, nitelikli ve özgün çalışmala- 
ra imza attınız ama hep öyküye dön- 
dünüz. Öykü mü sizi bırakmıyor siz 
mi öyküyü? Öykü kuramıyla bu denli 
yoğun uğraşmak öykü yazmada bir 
handikap oluşturmuyor mu? 


Benim asli işim öykü ve bütün in- 
celeme /kuram yazılarını öykücülüğü- 
mün bir parçası olarak gördüğüm için 
yazıyorum. Bu yazılarla bir bakıma 
yaptığım işi anlamaya, öncülerini bil- 
meye çalışıyorum. Öykü davamın bir 
devamı bu yazılar. Artık biliniyor ki, 
her öykücünün bir öykü davası olmalı. 
Öykü davasından kastımız poetik bi- 
linçtir. Elbette iyi öykü yazmak için, iyi 
bir kuramsal altyapıya sahip olmak işin 
olmazsa olmazı değildir. Ama iyi öykü 
yazmanın yolunun da yaptığı işe kafa 
yormaktan geçtiği herkesin malumu. 
Kuşkusuz öykücünün temel görevi 
öykü yazmak, öykünün iyi örneklerini 
vermektir. Ancak öykü davasının nite- 
likli eleştiri ve kuram yazılarıyla des- 
teklenmesi gerekir. Günümüz yazarı, 


öykücüsü için edebiyatın atan nabzın- 
dan habersiz, çağın sesini üretmesi zor 
gözüküyor. Bir öykücünün en az bir 
eleştirmen çabası kadar yaptığı işe kafa 
yorması gerekir. Böylece zenginleşe- 
cek, farklı bakış açıları edinecektir. 


Öykücü bu yazılarda, kendi öykü 
pratiği içerisindeki okuma, yazma de- 
neyimlerini yansıtır. Bir öykü düşün- 
cesi, bir öykü davası, poetikası yaratır. 
Kuramsal bir kavrayışla her öykücü 
kendi öyküsünün temellerini konuşa- 
cak, birikimle, yaşayan güncel öyküyle 
kendini test edecektir. Yani bir estetik 
savaşın tam ortasında yer alacaktır. 
Bugüne değin bunu öykücülerimizin 
yapmamış olması kaçırılmış bir ola- 
naktır. 


m Öykü yazmak mı daha zor, 
yoksa kuramsal çalışmalar mı? 


Öykü yazma disiplini, oluşumu 
ve süreci ile bir kuramsal yazının di- 
siplini, oluşumu ve süreci çok farklı. 
Öyküde ihtiyacınız olan “duygular”, 
kuramsal yazılarda ise ihtiyacınız olan 
“düşünceler” Kuşkusuz öykü yazayım 
deyince olmuyor, onun bir doğuş anı, 
bir duygu yırtılması ve onu doğuracak 
bir olgunun gerçekleşmesi gerekiyor. 


Kuramsal çalışmalar için gerekli 
olan ise sadece çalışmak, araştırmak 
ve emek. Oysa öykü yazmak için, ça- 
lışmak, araştırmak ve emek tek başına 
yeterli değil. Bu anlamda zorluk çok 
farklı açıdan değerlendirilmeli. Zorla- 
narak da olsa bir kuram yazısı yazıla- 
bilir. Ama öykü onca çabaya rağmen 
yazılamayabilir. 
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NECATİ ALBAYRAK 
EKSİLDİKÇE 


ateşe vurulmaya gör 
yanarsın 


harflerinden kıvılcım 


alevin başka dili yok 
bunu dişe dokunmadan 


nasıl anlatsın 
kül ve is kokunu saklar 
teninden 


izlerini inceden 


yağmurun sözde sonu çok 


hani kalbe tutulmadan 
odla su içinde durmaz 
dünyanın 


ne de dışında hepten 


ölümün aşkta gözü tok 
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MURAT SOYAK 
UYANIŞ 


gün aydınlanıyor 
gün aydınlanıyor 
gülümseyen dağ taş 


bahara doğru yürüyüş 


mor sümbül topladığımız günler 
karıncanın yakınlığı unutulmaz 
arı çiçek çiçek bal sevdasında 
derinlerde çalışan toprak 


kırk ikindi oyunlara yoldaş 
toprağa kavuşunca yağmur 
damla damla çoğalan sevinç 


kimse kaçamaz kendinden 


varlığın yeniden hayat bulduğu 
dem bu dem çağıldıyor dere 
taş yerinde ağır olsa da 


inceden yol buluyor tohum 


bir şarkıyı söyler gibi 
en içli sesiyle çağırır 
cümle güzelliğin seçkisi 


bağlar, bahçeler yurdum olsa 
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KALENDER YILDIZ 
GİTMEK 


sen gelince 

çatlayan nar gibi 

dağılır hüzün 

bir eşkıya türküsüne döner 
küçük sevinçler 

keser meyveyi 

arzuya kırılır dal 
kaybedilmiş bir savaş 


olurum ben 


Türk Dili 


DURMUŞ ONGUN 
KÖR SİMYACI 


cürmümü madenlerle katlayan bu terazinin kanatlarında 
eritilmiş kalay döküyorum içime bir nehrin soğuk çalkantısında 
ilk kez açılan bir kapının çizik gıcırtısında, bulup ben sesimi 
ağartıyorum kuşluk vakti bir maşrapanın pas tutan sisini 
pişmanlıklarını mağarada besler bir ergen tedirginliği ile 
çattığım kaşlarımı bileylerim aynada, buz tutan heykellerime. 
müzmin titreyişlerini soluyarak göğe parmaklarımın, 


katrana tekrarlar gözlerim ucu açık günlerimi 


ve boş kovanlardan sızar kızıl bir bakır gibi körlüğüm 


ne kadar baksam uzayan bir karanlıktır gördüğüm. 
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CENGİZHAN ORAKÇI 
BAŞA DÖNMEK 


Başa dönelim diyorum, en başa, boşunaydı 
Gitmek değil, dönmek vaktidir ve şimdidir 
Yollara işaretler koymuştum, duruyor mu 
Su orda kaynadı, türküsünü balıklar duydu 
Kimsenindi henüz bir rüya, orada görüldü 
Tabire sığmadı, sen yordun neler dedin 
Bolluktu, kıtlıktı hepsi kaç yıllardı sevgili 
Kaç türlü beklenmekti böyle, bilinmedi 


Hikâyenin en başında ne vardı hatırlayalım 
Suyun toprağa değdiği andı, ateşin ateşe 
Başım dönüyor dünya hâli bu olsa gerek 
Bir sözden mülhemdi açılan derin uçurum 
Söz kimindi, ne söylenmişti kim bilir şimdi 


Hayretteyiz, sözden ötedeyiz, yetmez mi 


Haydi, baharları düşünelim ardı yaz olsun 
Erikler çiçek açsın, sen doğ, sular deli aksın 
Bir dilek tutalım, gökte yıldızlar kıpır kıpır 
Henüz hazan ne uzak ne yakın hem bize ne 
Bilemeyiz, bilmeyelim zaten aklım duracak 
Baharlardan bir çelenk ör masal kuşlarına 
Birdenbire olsun olacaklar çok bekledik 
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Selim İleri'nin Mel'un Romanında 
Dil ve İmla Sorunları 


İbrahim DEMİRCİ 


Selim İleri'nin romanı, adından başlayarak dil ve imlâ sorunlarını düşünme- 
ye çağırır: “Mel'un / Bir Us Yarılması” 


Türk Dil Kurumunun sözlüğünde ve yazım kılavuzunda “melun” biçimin- 
de yazılan sözcüğü söylendiği yahut söylenmesi gerektiği gibi yazmış olmak, 
göz ardı edilemeyecek bir tercihi yansıtmaktadır. Bu tercihte -en azından imla 
bahsinde- muhafazakâr bir tutumun öne çıktığını söyleyebiliriz. Romanın adına 
eşlik eden ve bir çeşit tanımlama olarak karşımıza çıkan “bir us yarılması” ise, 
dilde yenilikçi, giderek öztürkçeci bir yeğlemeyi imlemektedir. “Us yarılması” 
“şizofreni”ye karşılık olarak önerilmiş ve dilimizde tutunamamış bir terimdir. 
Diyebiliriz ki, kitabın adı, romanda macerası yansıtılan Sayru Usman ile bu yan- 
sıtışa aracılık eden Selim İleri'nin bir bakıma bileşimi olmaktadır. Ancak kitaba 
adını veren “Mel'un” sözcüğünün romanda yeterince temellendirildiği söylene- 
mez. Mel'un romanın 443. sayfasında ve ancak parantez içinde karşımıza çıkar: 
“(Radife büyükannem kızınca “Mel'un” derdi bana. Jülide annem hıçkırık tutmuş- 
çasına güler, Havva annem ağlar, Rasim Rıza “Mel'un az! Mel'un az!” diye itiraz 
ederdi.)” Bir kez de, yine büyükanne, yine parantez içinde “Mel'unlar değil, ancak 
mümin gözüyle bakanlar görebilir” der.” (s. 554) 


“Us yarılması” teriminin “şizofreni”yi karşılayıp karşılamadığını bu işin 
uzmanlarına bırakalım ama 581 sayfa boyunca “Birinci Defter”den “Yedinci 
Defter”e yazdıklarını okuduğumuz Sayru Usman'ın metinlerinin -bütün roma- 
nın- bir şizofrenin yahut us yarılmasına uğramış bir kişiliğin metinleri olarak 
okunması, romanda dile getirilen olay, olgu, düşünce, yorum, yargı, değerlen- 
dirme, eleştiri, kısacası açık ya da örtük bütün iletileri zedeleyen, güçten düşü- 
ren bir durum mudur? Sanki öyledir! 


Matematik bilgini Rasim Rıza Bey'in tek oğlu Sayru Usman, yatılı ve ya- 
bancı bir okulda okumuş, daha çok kadınların bulunduğu bir aile ortamında 
yetişmiş; resim, edebiyat ve tiyatroya hevesli bir tiptir. Ünlü tiyatro oyuncusu 


*  Mel'un/Bir Us Yarılması, 4. bs., İletişim Yayınları, İstanbul, 2013. 
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Cahide'ye duyduğu aşk, neredeyse bütün hayatını dolduran bir tutku olmuştur. 
Bu tutkuyu yazma hevesiyle de alevlendirmeye çalışmakta ancak yazdıklarını bir 
türlü yayımlatamamaktadır. Yayın dünyası “yellozlar” ile “et kafalı oğlanlar”ın 
elinde kalmıştır ve onlar, Sayru Usman'ı anlayabilecek bilgi ve yeterlikten yok- 
sundurlar. Kendisini Balzac ile benzeştiren, Dickens'tan üstün gören Sayru Us- 
man, sanat ve edebiyat dünyasında -Dante'den Muhsin Ertuğrul'a dek- bir yığın 
çirkinlik ve ahlâksızlık görmüştür ve onları yargılamaktadır. Ancak kendisi de 
sanki “başarı” uğruna, kişiliğinden veya gerçeklikten ödün vermeye hazır / yat- 
kın gibidir. Birinci Defter'in şu satırlarına bakalım: 


“Defterimin sayfaları çok güzel. Yukarıdakiler ve şimdi yazdıklarımın dışında 
defterimin sayfaları bomboş. Yazdıkça hepsinin ırzına geçeceğim. 


Libidom çok yüksekti. Hep elimde dolaşırdım. 
Benim bütün derdim bir ilâhe düzmekti. 


Yellozlar ve et kafalı oğlanlar bu cümleyi beğenecekler: Hızlı, uçuk, porno 
girizgâh!” (s. 5) 

Koskoca roman boyunca “ilâhe, mâbüde, tanrıça” olarak nitelenen ve uğ- 
runda nice sıkıntılara, çilelere, gülünç veya göz yaşartıcı özverilere katlanılan 
Cahide tutkusunun böyle bayağı bir cinsellikle harcanıvermesi “ironik” midir, 
“komik” mi? İkiside mümkün görünüyor. 

Defterlerini iç konuşma, ikinci Sayru ile ikili konuşma, zaman zaman ti- 
yatro oyunu biçiminde tasarlanmış metinlerle dolduran Sayru Usman'ın heves- 
lerinden biri de haikular yazmaktır. Dördüncü Defter'den birkaç satır: “O gün 
Heybeli'de gördüğüm fulya tarlasından mülhem bir haiku bu: 


Yaz rüzgârında 
titrek fulya 
kaderine isyan ediyor 


Seneler öncesinden kalma bir görünümün yine eski bir acıyla fışkırması son 
haiku'm. Söylemem yersiz: Tabii yine on yedi hece.” (s. 259) 


A» & 


“Söylemem yersiz”, “tabii”, “yine” gibi üç pekiştiriciye rağmen kuşkulanıp 
bu haikunun hecelerini saydığınızda “on yedi” değil “on sekiz” hece olduğunu 
görürsünüz. Aceleci davranıp yazarı özensizlikle suçlamayın lütfen! Bu küçük 
yanlışın bütün sorumluluğu kahramana ait. Çünkü o bir şizofren! “On sekiz”i 
“on yedi” görmesi ve göstermesi olağandır. 


Kimi zaman böyle güven sarsıcı beyanlarda bulunan Sayru Usman, dil ve 
imla bahsinde de birtakım görüşler öne sürmektedir. 
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İşte çok iddialı bir yargı: “Memleketimizde kelimeler, taa Reji İdaresi'nden 
beri, yabancının tekelindedir.” (s. 4) Devletin bile dil üzerinde tekel kurmayı ba- 
şaramadığı düşünülürse bu yargının geçerliliği de sarsılır. Ancak insanları böyle 
yargılara sürükleyen etkenleri, olguları da göz ardı etmemek gerekir. 


» 


Roman kahramanı, zamanla “akis”in “yansı”, 'ilâhem”in “tanrıçam” oluşuna 
değindikten sonra şöyle der: “Eskiden bestesi bilmem kimin güftesi bilmem kimin 
denirdi. Meselâ bestesi Manyasi Refik Bey'in güftesi Namık Kemal'in. Şimdi “söz- 
müzik” diyorlar. Bu değişim acaba ne zaman oldu ve neden oldu? 


Söz-müzik mi diyorlar, söz ve müzik mi?” (s. 16) 


Türkçenin arılaş(tırıl)ması önemli bir girişimdir: “1970'lerde mi ne, Milli 
Pedagoji'nin adı birdenbire Ulusal Çocukeğitbilim oldu. Aynı yazıyı, etüdümü, dilini 
sadeleştirerek yine gönderdim. Fakat bu kez hiçbir cevap alamadım.” (s. 54) 


Halkdilinin zenginliklerini yeterince tanımamaktayız: “Demek Fransızca'dan 
gelme kataraktın öz Türkçe'si ak basma.” (s. 57) “Halk dilinin işvebaz, oyunbaz bu- 
luşları pek hoşuma gider. Meselâ sutyene sütleğen demiştir. (Memeler büyükse sutye- 
nin takkeleri hakikaten birer küçük leğeni andırır.)” (s. 177) 


Kelimelerin sadece anlamlarını değil, kullanım alanlarını ve dönemlerini 
de gözetmek gerekir: “Turih Fakültesi mezunu yazar, ikide birde, “Valide Sultan 
Pertevniyal Hanımefendi” diyor. Gözlerime inanamadım. Tekrar tekrar okudum: 
Evet, Semra Özal hanımefendi gibi, Nazmiye Hanımefendi gibi Valide Sultan Per- 
tevniyal Hanımefendi! Demek, mâzimize ait üslüp, hitap şekli bu hale geldi. Kıvanın 
dostlar, kıvanın! (s. 107) “Bugünkü dangalaklık üslübumuzda, dangalakçamızda 
artık şöyle de söyleyebiliriz: Pertevniyal Valide Sultan hanımefendi, tarihimizin first 
lady'lerinden biridir.” (s. 108) 


Sayru Usman, İkinci Defter'de “Nurullah Atâ Bey -sonradan Nurullah" kal- 
dırmış, Atâ'yı da bir ç ekleyerek Ataç yapmıştır- öyle sanıyorum ki, Cahideme nefret 
duyanlardan biriydi.” (s. 128) der ve onun -“Hammer müterciminin oğlu”nun- 
(s. 129) bu nefretinin “büyük aşk”tan kaynaklandığı yorumunu yapar. Ataç'ın 
tiyatroya “görmük”, perdeye “gerelti” deyişini az çok küçümsemeyle anar. 


Ataç'a dokundurmalar başka yerlerde de karşımıza çıkar: onun yazılarında 
geçen “dörütsel” “asılanamadı” “kavsaklamadınız mı?” gibi sözcükleri yadırga- 
dığını sezdirir (s. 177). 


“Bütün gün Ataç'ın kitaplarını taradım. Dil dâvası üzerinde ayrıca duracağım; 
ama kusur karşılığı önerilmiş Ataç tilciğini buldum: 


1956 tarihinde kaleme aldığı “ Çelişme” adlı yazısında “ağdık” diyor ve paran- 
tez açmış, kusur diye eklemiş. 


“Ağdık”ı sözlüklerde bulamadım. Acaba nereden geliyor?” (s. 213) 


Türk Dili 


Selim İleri'nin Mel'un Romanında Dil ve İmla Sorunları 


Sonra sözü Tevfik Fikret'e getirir: “Her şeyi, sevincini, ıstırabını, aile hayatını, 
biricik oğlunun tahsil ve eğitimini, vatan millet hislerini, Sultan Hamid'in istibdatına 
isyanını, kelimelerini şuur süzgecinden geçiren Fikret'in kasımpatı (chrysanthemum) 
yerine —birdenbire- krizantem demesiyle, kim bilir kaç yüzyıllık kasımpatıyı çöp se- 
petine atıp krizantemi tercih etmesiyle biz de birdenbire Garplı mı oluyorduk? 


Bu, Fransızca krizantemle (ayrıca bkz.: Madame Chrysanthöme / Pierre Loti, 
1887), Şark servisi-Van Gogh servisi arasında yakınlık, koşutluk -Ataç'ın tilciği miy- 
di?- kurulabilir mi? (Ataç'ın sözcüğü olsa bile buraya yaraştı.) 


Gelgelelim, takdir etmek gerekir ki, şuur adamı Fikret kelimelerin bile batılıla- 
şacağını ilk idrak edenlerdendir. Krizantem bunun yetkin bir kanıtıdır. Ondan son- 
radır ki, buhürumeryem “siklamen” olmuş, kuzgunkılıcı “glayöl”, hatta bir ara mor 
menekşe —bilhassa Muazzez Tahsin Hanım'ın adapte romanlarında- “viyolet”, işte 
bir küçük buket viyolet, sonra renklerde vişneçürüğü “bordo”, zeytuni “oliv”, firüze 
“turkuvaz”, samansarısı “gardenya”, somonlar, maronlar gırla.” (s.213) 


Sayru Usman, Nurullah Ataç'ın halkçı olmaktan çok seçkinci olduğu kanı- 
sındadır: “Bilindiği gibi konyak Fransızca'dan (cognac) dilimize geçmiştir. Cognac 
şehrinde şarabın damıtılmasından elde edilmiş...” (s. 239) “Halk bakıyor ki kon- 
yak kanı tutuşturuyor, hemen “kanyak” (kan-yak) adını takıyor. Konyak böylece öz 
be öz Türkçe oluyor. / İşte dilde arılaşmada tutulacak yol buyken, Nurullah Bey bu 
yola hiç mi hiç önem vermiyor. Zira öz Türkçe de avamın değil, münevverin işi, hatta 
münevverin inhisarında.” (5.240) 


Ataç'a yönelik bir eleştirisi de şudur: “İlâhi Nurullah Bey, dil dâvâsını kendi- 
nizle başlatırdınız! 


Gülsünler Nurullah Bey'in öz Türkçeciliğine' Dilde sadeleşmenin başlangıcı 
taa nerelere uzanmaz! Türkçülerin programında bu mesele enine boyuna tartışıl- 
mıştır: Arapça, Acemce terkipler asla kullanılmayacak Türk Ocakları'nın teklifin- 
de öz Türkçesi olan kelimeler kullanılacak şimal Türklerinin lugatlarından istifade 
olunacak, vs. Garpçılar Turan lisanına geri dönülmeyecek diyorlardı ama, şimal 
lügatlarından kelimeler de akın akın geliyordu. 


Büyük harp patlak verince, ardından imparatorluk göçünce dil dâvâsı duruldu. 
Ta ki Nurullah Bey yazaklarıyla betikleriyle ortaya çıkıncaya kadar. Tabii mâzideki 
onca tartışmadan boğuşmadan habersiz görünerek.” (s. 399) İzleyen satırlarda 
Nurullah Bey'in “beyaz perde” yerine “ak perde”, “sinema” yerine “kinema” de- 
diğini de belirten Sayru'nun şu ifadelerindeki Ataç eleştirisi, epeyce ironiktir: 
“Bay Ataç'ı bugün kim anımsıyor? 


I o Sayru Usman buraya koyacağı noktalama işaretini unutmuş. Ünlem? Nokta? İşaret unutma sonraki 
cümlelerde de görülüyor. 
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Men Dakka dukka. 


Evet, öyle, men dakka dukka: Bugün artık yüz yaşını çoktan aşmış dil dâvâmızın 
tek yargıcı tek savcısı tek avukatı rolündeki Bay Ataç şimdi hepi topu iki yüz üç yüz 
kelimeyle geçinip gidişimizden gönenecek miydi, gönenç, kıvanç duyacak mıydı? 


Ankara'da -sırf kendisini ziyaret etmek için gitmiştim- gençlik defterlerimi gös- 
terdiğimde ve o da gençlik defterlerime şöyle bir göz attığında, bana pek yukarıdan 
bakarak, “Cicili bicili sözler” demişti, “kurtulun bu cicili bicili sözlerden. Gökçeyazı- 
nımızı düşünen kişiler, düşünmenin tasasını çekmiş kişiler kuracaktır. Bugünkü Av- 
rupa gökçeyazını Yunan ve Latin'dir. Gidin Yunanca, Latince öğrenin.” 


Hem “muallim” diye yazmışım hem “öğrenci” diyormuşum, hem “kelime” hem 
“tilcik” -ona yaranmak için yazmıştım- hem “özlem” hem “hasret”. Ona ne?” (s. 
400) 


Ancak Sayru Usman, bu Ataç eleştirisinden az biraz pişmanlık duymuş gi- 
bidir: “... dünkü Bay ataç değinmesine şunu da eklemek istiyorum: 


Tatlı bir mayıs ayıydı, biz İstanbul'dan Bay Ataç'ın Ankara'da sayrılarevine 
kaldırıldığını öğrenmiştik. Daha altmışına gelmeden orada öldü. Ciciler biciler yü- 
zünden kendisine alınmadım desem yalan olur, ama ölümüne üzülmüştüm, hem de 
çok üzülmüştüm. Devrik tümceyi bolca kullanarak edebiyatımızın sentaksına kat- 
kıda bulunmuştu. Gerçi ilk ben kullanmadım, bakın “büğünkü” yazısında Bay Hü- 
seyin Cahit Yalçın da kullanmış, ben mi öğrettim o yaşlı başlı kişiye demiştir ama, 
alçakgönüllülüğünden. Üstelik o zamanlar hastaymış. Devrik tümcenin geldiğini gö- 
remeyenlere, sezemeyenlere özdenlikle üzülürdü... (Bu özdenlik'i samimiyet yerine 
kullanıyordu; sonra içtenlik oldu. )” (s. 402). 


“Das Kapital'in Sermaye adlı tercümesini” okuduğunu görüp kendisine 
“Çapkın! Bıçkın! Uçkun!” diye takılan İffet Hanımefendi'den söz eden Sayru 
Usman, onun “hoş görürlülüğünü esirgeme”yişinden dem vururken yeni ve tu- 


haf bir kelime ürettiğinin farkında değil gibidir (s. 403). 


Kahramanımız, Ataç muhabbetine doymamıştır sanki: “Nurullah Bey aynı 
zamanda bir özgürlük savunucusuydu. Tabii bizim hürriyetsizliklerle dolup taşan 
tarihimizden tek bir örnek vermeyerek, tek bir örnek vermeye gönül indirmeyerek. 


Varsa yoksa Voltaire, Rousseau, Mösyö Andre Gide filan. Voltaire pek yakınıy- 
dı Nurullah Bey'in, ...” (8. 404). Ataç'ın karşısındakini pek dinlemediğini, sus- 
turmayı, “tırstırma”yı iyi bildiğini anlattıktan sonra şöyle devam eder: “Şimdi 
kendisi için üzüldüğümü okusa, bırakın o cicili bicili sözleri, koşup Yunanca, Latince 
öğrenin der miydi? 


Bir yazısında da, Avrupa dillerinden birini okuyacak, anlayacak kadar bilme- 
yen kişi yazar olamaz diyordu; git git o kanıya varmış. Şimdi biliyorlar, hatta doğru- 
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dan doğruya “Avrupa dillerinden biri” yle yazıyorlar, yazar mı oldular? 


Yine de içimi ürpertir, yüreğimi yakar o son yazısı, sayrılarevine düştüm, bu kez 
önemliye benziyor diyor; sağınlar -hekim karşılığı kullanmış, önermiş- İstanbul'a git- 
mesine izin vermemişler. “Kim bilir? ola ki son yazdığım çizeklerdir bunlar” diyordu, 
çok fena olmuştum. Çizek, sağın, onunla sona erdi dil dâvâmız. 


(Bu çizek' sonradan çiziktirme olan mı?)” (s. 405) 


Sayru Usman'ın bu sorusu, onun Ataç'ı anlayacak ve değerlendirecek yet- 
kinlikten uzak olduğunu düşündürebilir. 


Sayru Usman'a göre dilimizdeki yoksullaşmanın bir sebebi de bilgisizliktir. 
“Eflatuna çalar pembe” manolyadan söz ettiğinde, kendisine gülmüşlerdir. Oysa 
Kandilli sırtlarında pembe çiçekli bir manolya vardır ve Çallı'nın bazı tablola- 
rında da görülen o çiçek, “bir sanatkâr fantezisi” değildir. (s. 172 ) 


Kanuni ile Sultan Hamid arasındaki benzerliği açıklamaktan söz ederken, 
kahramanımız kendi içinde şöyle bir tartışma yaşar: 


“Sayrucuğum ikisi de Osmanoğlu, ikisi de padişah. 


Bunlar yetmez. Bunlar soydaşlık ve konumdur. (Benim konum yani mevzuum 
değil; pozisyon anlamına “konum”.)” (s. 187) 


“Bölük” kelimesinin askeri birlik anlamına geldiği halde “kısım” veya *çeşit” 
anlamında kullanılışını eleştirir (5. 268). Sonra şunları ekler: “Sık sık dil üzerin- 
de durmuşumdur. Bitmeyen dâvalarımızdan biri dil dâvamızdır, imlâ dâvamızdır. 
İmlâ üzerinde durmuşumdur. Kaldırılan şapkaları iade etmiş, böylelikle telâffuz 
sorunlarımıza bir nebze şifa getirmişimdir. / Yalnız dilde ne kerte arılaşacağı konu- 
sunda tereddütlerim hep sürüp gitmiştir. Meselâ “olay” şaibelidir. Türkçe'de fiilden 
(olmak) yapılan isimde -ay eki yoktur. Ayrıca vak'a, hadise karşılığı kullanıyorsak, 
bir de olay çıkartıyoruz”. Gerçi hadise de çıkartıyoruz. Ama vak'a çıkartmıyoruz. 
(Lisanın mâzisini unutuyorum: Yoksa, vak'a çıkartıyor muyduk?)” (s. 269) 


Sayru Usman'ın hem de dilden söz ederken dil yanlışına düşmesi ilginç- 
tir; “dilde ne kerte arılaşacağı” ifadesinin kusurlu olduğunu görememekte, 
“dilin ne kerte arılaşacağı” veya “dilde ne kerte arılaşılacağı” diyememektedir. 
Başka kusurlar da işlemektedir. Örneğin, “Dört teganni solist” (s. 253) derken 
“teganni”yi “muganni” yahut “muganniye” yerine yanlış kullanmaktadır. “Yeni 
bilgitayın zihniyeti (anlak) buydu.” (s. 375) derken “anlak”ın “zihniyet” değil 
“zihin” ve/veya “zekâ” karşılığı olduğunu unutabilmektedir. “Hayalimde Cahide 
boyuna Muhsin'e gülümsüyordu, derken pelikül kararıyor, fılm şeridi ansızın kopu- 
yordu.” (s.370) cümlesinde kararan “pelikül” yani “film şeridi” midir, yoksa per- 
de mi? “... o yaz gecesi siz ağlıyor diye ben de ağlamıştım.” (s. 424) demesi aşk 
esrikliğine bağışlanabilir. Ama “tiksinti” veya “tiksiniş” yerine “tiksinç” (s. 562) 
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demesi kolay bağışlanamaz. 


Sayru'nun hayatında “oraj”a karşı “yağmur fırtınası”nı önerme girişimi de 
bulunmaktadır: “İkide birde “Yarın hava orajlı olacak” denirdi. Bu orajlı nereden 
çıkmıştı, kim çıkarmıştı orajlıyı, bilmezdik. Öyle anlaşılıyor ki, Fransızca orage'a 
rüzgârlı, fırtınalı, esintili yetmemiş. O zamanlar Türk Düşüncesi'ni çıkaran Peya- 
mi Safa'ya -kimilerine göre büyük bir Türk milliyetçisi, kimilerine göre muhbir bir 
faşist- derhal bir mektup yazdım.” (s. 284) Peyami Safa, konu üzerinde duran 
bir yazı kaleme almış ama Sayru Usman'ın adını bile anmamıştır! Onun yerine 
Hamdi Varoğlu'nun haklılığından söz etmektedir. Defterine “Sayru Usman'ın 
durup dururken nasıl Hamdi Varoğlu oluverdiğini anlayamamış, şaşıp kalmıştım.” 
yazan kahramanımız, Peyami Safa'nın beklentisinin gerçekleşmediğini, hiçbir 
hava bülteninde “yağmur fırtınası” denmediğini, hatta “kar fırtınası”nın bile 
unutulduğunu belirttikten sonra ekler: “Benim zavallı yağmur fırtınası -o yağmur 
fırtınam- bir roman ismi kadar güzeldi...” (s. 285). 


Bir taksi şoförünün “lâübâli bir gülüşten sonra” kendisine “hocam” diye 
seslenmesi üzerine Sayru Usman'ın içinden geçen düşünce şudur: “(Bu hocam” 
sözü yeni çıktı. Cumhuriyet'in öğretmen'ine ne oldu bilmiyorum. )” (s. 297) Bu dü- 
şünüş, taksi şoföründen çok Cumhuriyet'e hayıflanmaktadır sanki. 


Dildeki değişmelerde siyasetin etkisine ilişkin bir gözlem: “Öyle zannedi- 
yorum ki, tam o senelerde, daha düne kadar herkesin Rus Salatası olarak bildiği 
ve adlandırdığı, patatesli, bezelyeli, kornişonlu, havuçlu salata birdenbire Amerikan 
Salatası oldu. Amerikan salatası aşağı, Amerikan salatası yukarı. 


Elvis hayallerimin paramparça edildiği o bedbaht dönemde, “Niye artık Rus 
salatası demiyoruz? Bu aynı salata değil / mi?” diye soracak olmuş, derhal sustu- 
rulmuştum. Rus Salatası ismi meğer beşinci kol faaliyetiymiş. Beşinci kol faaliyeti 
olduğu anlaşıldıktan sonra araştırılmış; bu Rus Salatası'nın Amerikan mutfağından 
gelen bir lezzet olduğu ortaya çıkmış.” (s. 326) 


Kahramanımızın dile ilişkin bir dikkatini de şu paragrafta görmekteyiz: 
“Akşam yıldızının aynı zamanda Sabah Yıldızı, Çoban yıldızı, Zühre, aynı zaman- 
da Çolpan, Çulpan, Venüs oluşu beni her zaman büyülemiştir. Şimdi Sabah yıldı- 
zıyken birdenbire Zühre oluyor, az önce Çolpan'dı şimdi Venüs, yarın günbatımında 
Akşam yıldızı, öbür gün Çoban yıldızı. Boyuna kimlik değiştiriyor, ad san değiştiri- 
yor. Yahut kendinde birkaç birçok kimliği barındırıyor. 


İnsanoğlu da böyledir Sayru: Şahsiyeti durmadan değişir.” (s. 408) 


Sayru Usman'ın -belki Selim İleri demeliyiz-, kendine özgü sözcükleri de 
vardır; “yankımak” (s. 101, 198), “boğunçlu” (s. 320), “yıprantı” (s. 379). Bro- 
şür veya risale anlamındaki “yaprakça” (s. 420) yazarımıza mı aittir yoksa alıntı 
yapıldığı söylenen yazara mı? Seçemedim. 
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İmla 

Mel'un romanında imla konusunun ele alındığı yerleri şöyle sıralayabiliriz: 
“İmlâ kılavuzlarından birinde hercai “hercayi" diye yazılmış. Daha ilginci, benim 
tabit diye yazdığım tabti diye yazılıyor. Şimdi ben tabii ve hercayi diye mi yazaca- 
gım? 


Çeşit çeşit imlâ kılavuzumuz var. Eskiden her beş on senede bir değişen imlâmız 
vardı. Bütün bu değişiklikler şimdi hep bir arada kullanılır hale geldi. 


İmlâsında bile birleşememiş bir ulusun sonu nereye varır? 


Yeni bir şey öğrenmek istemeyenler boyuna imlâlarını değiştirerek yeni bir şey 
öğrendiklerini zannederler. 


Pöre Arnoux “Bir yandan şapka devrimi yapıp harflerin şapkalarını niçin atı- 
yorsunuz, hiç anlayamıyorum” derdi. 


O zamanlar kâğıt değil 'kaat' yazardık. 

Tren değil, tiren. 

Spor değil, ıspor... 

Bu yaştan sonra tabii ve hercaiyi değiştirmeme imkân yok.” (s. 113) 


“Asli vazifem birleştirmekti. Fakat Mevlid'inde bile ikiye bölünmüş bir cemiyet. 
Aman Allahım! / Fikir ve ruh dünyamı bu ikilikler, ihtilâflar mahvetti. 


Dikkat ettim, Lâzıme Hanım “Mevlut” diyor, Migros'taki kasiyer kız da, Ay- 
şanım da. Bindiğim taksilerin şoförleri oldum bittim Mevlut derler. Manav Mev- 
lut diyor, kasap Mevlut diyor. Süleyman Çelebi Mevlid yazmış. (... ) Küfe Muallâ 
Mevlid'de ısrar ederken, Bayan Nezahat “Bu lüzumsuz gayretkeşliği lütfen bıra- 
kalım, Mevlid Mevlüt olarak Türkçeleşmiş, halka mal olmuş, kullanalım” derdi.” 
(s. 168-169) 


Sayru Usman, bir süre sonra aynı konuya yeniden döner: “Üzüntüyü bırak, 
meselelere bak! 


“İzahlı tam metin” diyor, Süleyman Çelebi / Mevlüd yazdıktan sonra içerde Sü- 
leyman Çelebi / Vesiletü'n-Necât / Mevlüt / (Mevlid) yazıyor. (... ) Çocukluğumda 
pek çok mevluta gittim.” (s.216) 


Bu satırları okurken ya Sayru Usman'ın kulaklarında bir sorun var ya da 
yazı yazmayı bilmiyor dedim. Çünkü ülkemizde şimdiye kadar “mevlut” diyen 
birine rastlamış değilim, hemen herkes “mevlüt” der ve “mevlüt” yazar. Google 
da 0.21 saniyede yaklaşık 5.230.000 “mevlüt” bulur. Bu ülkede adı Mevlüt olan 
binlerce erkek vardır. (Mevlüdiye kızlarımız daha azdır: 0.20 saniyede 6.350 
sonuç). Hâl böyleyken Sayın Sayru Usman'ın bir kez bile “mevlüt” diyememiş 
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olması gerçekten şaşırtıcı bir olgudur! 


Sayru Usman'ın imla farklılıklarına ilişkin dikkatleri bununla sınırlı değildir 
elbette. Bir ressamdan söz ederken şöyle der: “Bu adamın ismi Lorich mi, Lorieh 
mi?; Melcihior Lorieh veya Melchior Lorich mi? Aynı kaynakta (Şehsuvaroğlu) iki 
defa, üç defa farklı yazılmış.” (s. 179) Kendi yanlışını gördüğü de olur: “Bu Kiti 
(Kitti diye demin yanlış yazdım), benim Konkordiya şantözü Kette olabilir mi?” 
(s. 182) 


Bir harfi bile önemser: “Ataç'ın ısrarla Abdal dediği Budala'yı yeniden okuya- 
yım dedim. Nastasya Filipovna -Cahide'nin canlandırdığı- meğer iki p'yle yazılıyor- 
muş: Nastasya Filippovna.” (s.318) 


Elbette yazıda bir harf çok önemlidir: “Sandık odasına gizlice baktım: Pey- 
zajım -ters çevrilmiş!-, kırık bir çini sobanın üstünde atılı duruyor. (Bir 5'i ile bir * 
neler neler değiştiriyor!)” (s. 185) 


Kanuni ile görüşen “Busbecg”in “Busbecg” biçiminde de yazıldığını, bir 
kaynakta Kanuni'nin “iki a'yla yazıldığını “zannımca daha doğrudur” açıklama- 
sını yaparak belirttikten sonra, “payitaht”ın Esendal tarafından “payıtaht” şek- 
linde yazıldığını kaydeder. (s. 189-190) 


Yanlışı kolayca fark eder: “Yokum ama bendeki anılar da kimse de yok. (Bu- 
radaki “kimse de'nin bitişik yazılması gerekmez mi? Kimsede... )” (s. 383) Fakat 
Sayru Usman, “Shakespeare mütercimi şair”in “aşıramento”sunda geçen yazım 
yanlışını görmemiştir: “Shakespeare'de müşavir Gonzalo'nun ağzından ... bu an- 
layışı dile getirirken...” (s. 422) ifadesinin “Shakespeare de...” olacağına parmak 
basamamıştır. 


“Burhaneddin Bey —-henüz iki t'yle yazmıyorduk ve zaten eski yazımızla yazı- 
yorduk- ...” (s. 263) Altıncı Defter'deki bu cümleyi okurken İkinci Defter'de 
geçen “Eski yazımızı sökemediğim için Finten'i ne yazık ki baştan sona okuyamam.” 
(s. 93) ifadesini hatırlayıp gülümseyebilirsiniz. 


İmla hususunda kuşkuya düştüğünde bunu belirtir: “yayıncıların (yayım- 
cı?)” (s.28) “O mankafalar arı dilimizde yayıncı mıdır, yayımcı mıdır? (Dil dâvâsı 
üzerinde durulacak. ) (s. 175), “Hürrem (Hurrem)” (s. 192) “pantalonlarım (pan- 
tolon?) (s. 329), “rufai” (rifai?) (s. 341), “Amerikan cikletleri (çiklet?)”, “aniden 
(âniden?)” (5.370) “Sokullu (Sokollu?)” (s. 482), “kasımpatılar (kasımpatları?)” 
(8.532). 


“David Copperfield'ı (12) okuduğumda ilk mektep talebesiydim” (s. 508) 
Sonraki sayfada “Copperfield'i” yazmıştır. “caminin (camiin?)” (s. 450) “meyus 
(me'yus)” (s. 544). 
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İmla konusunda böylesine titizlenen bir yazarın metinlerinde kimileyin 
“bazan” kimileyin “bazen” bir yerde “entelektüel”, başka bir yerde “entellektüel” 
yazıldığını görmek, bir kez “konca” denmişken sonra “gonca” denmesi, şurada 
“akıbet” iken orada “âkıbet” oluvermesi, “dâvâ”nın “dâva”laşması çok şaşırtmadı 
beni. Ama “Lugatları karıştırdım” (s. 20) demesini yadırgadım, keşke lügatle- 
ri karıştırsaydı! “Safir lâciverti” yerine “safir lâciverdi” diyebilseydi! “Puntuna 
getir”eceğine “punduna getirseydi!” “Tornacı tesfiyeci” yerine “tornacı tesviye- 
ci” deseydi! Kaşkollarından söz ederken “kaşkollerim” deseydi! Kolların “adele- 
li” değil “adaleli” olduğunu hatırlasaydı! “İstibdat” değil “istibdadı” sorgulasay- 
dı! “Haşareyi güldürmeyiniz!” (s.362) diyerek kimi haşerelere fırsat vermeseydi! 

Sertlik tutkusuna kapılıp “müsvedde”ye “müsvette” demeseydi. Yine aynı 
tutkuyla “epilogtaki”, “Strindberg tir”, “III. Richard'ta” gibi yazım yanlışları yap- 
masaydı! 


Şimdi sıralayacağım yazım kusurları “sehven” işlenmiş olsa gerek: “muhte- 
şem tuvalatini, fevkâlede, bayide, “Netâyicü'l Vuk'ât”, Ebu'-Âlâ Risâleu'1-Gufrân, 
gidir, itelene kakılana, almayanız, krayon, dinazorlar, polisye, geliyorki, isimi neydi, 
çevilmiş, gazeteleri karşıtırıyordum, Fikret Moulla'lar, Eliot'un, çarpıtırırdın, nılı 
süküt-i istifham, (“nili” olacak), kanape, mendabur, ekaliyet, zaptırapt, binlece, de- 
niz mahsülleri, Ouisine (Cuisine), bâyati şarkı, behremend olmayısın, zâhire gemisi, 
“Hak'kın rahmetine kavuşmuş”, “bulaşıkları kim yıkacak?!”, “Mısırcı kayığı yaklı- 


» 


şır. 


Selim İleri'den rica ediyorum, romanın yeni baskısında Baki'nin beytinin 
doğru yazılmasını sağlasın: 


“Minnet Hüda'ya, iki cihanda kılb said 

Nâm-ı şerifin eyledi hem gâzi hem şehid” (s. 188) olur mu? Olmaz! 
Doğrusu: 

Minnet Hudâ'ya, iki cihanda kıldı said 

Nâm-ı şerifin eyledi hem gâzi hem şehid 


Birde ©... bize ait her şeyi toptan reddetmeyi, inkâr etmeyi marifet sayarak 
birer halk düşmanı kesildiklerinin ayırtında bile değiller” (s. 438) cümlesinin 
sondan üçüncü sözcüğünü “ayırdında” yaparsa sevinirim. 


Son olarak, şunu sorayım: “Gerçi sonunda kötü kalpli kapitalistler cezaları- 
nı çekiyorlardı ama, yoksullar, sömürenler hep umutlarıyla baş başa kalıyorlardı.” 
(s. 508) cümlesinde “sömürülenler” yerine yanlışlıkla “sömürenler” mi yazıldı, 
yoksa bu durum Sayru Usman'daki us yarılmasının olağan bir sonucu mudur? 
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Abdülkadir HAYBER 


Ankara'ya gelip de Ulus'u görmemek olmaz elbet. Biz üç arkadaş Ulus'a 
neden gitmiştik, şimdi bilmiyorum. Merkezde, Heykel'in altından geçen bü- 
yük caddede karşılaştık onunla. Onlarla, demek daha doğru olurdu. Çünkü 
yalnız değildi. Kaç kişi olduklarını ve kim olduklarını bilmiyorsam da neden 
Ulus'ta olduklarını hemen anlamıştım. 


Adı Sevim ya da Sevgi'ydi. Oyundan sonra adı unutulmuş ve Sultan ol- 
muştu. Arkadaşları, öğretmenleri ona hep Sultan diyorlardı. Şimdi ben de Sul- 
tan diyeceğim. 


Sultan beklemediği bir yerde, yazın sıcak bir gününde, öğleden sonra 
Ulus'ta üç öğretmeniyle birden karşılaşınca ne yapacağını şaşardı. El öpmek 
istedi, şaşkınlıkla beceremedi. Sağ ol, dedi yaşı büyükçe olan öğretmenlerden 
biri. Biz de öyle dedik. Sultan dağılmıştı. Yanındaki kadının koluna tutundu, 
biraz arkasına çekilir gibi oldu. Bileğindeki altın bilezikleri saklamak istediyse 
de yapamadı. Haydi bekletmeyelim sizi; iyi günler, dedi büyükçe olanımız ve 
yürüdük. O an göz göze geldim Sultan'la. Gözleri bulutluydu. Ben o bulutla- 
rın serpintilerine yabancı değildim. 


Okulunuz şehrin girişinde, güzel bir yerdeydi. Önceleri şehrin içinde bir 
yerdeymiş. Buraya sen gelmeden önce taşınmış. Arada bir sizden büyüklerden 
duyardınız. Siz de zaman zaman keşke, diyordunuz; keşke eski yerinde olsay- 
dı, diyordunuz. 


Siz yatılıydınız ve kalabalıktınız. Okulunuzun önünden arabayla geçerek 
size caka satanlar olurdu akşama doğru. Uzaktan uzağa da olsa hoşlanıyor- 
dunuz bundan. Seninki geçti, diyerek takıldığınız arkadaşlarınız olurdu. İzin 
günlerinde şehrin merkezinde karşılaşmalar, dönüp dönüp bakışmalar daha 
siz okula gelmeden dillerde dolaşmaya başlardı. 


Evet, sen de yatılı okuyordun. Dersler bittikten sonra okuldan ayrılarak 
evlerine gitmek için şehrin kalabalığına karışanlara özenenleriniz olurdu. Sen 
öyle değildin. Çarşıya çıkmayı bile istemezdin. İstemezdin çünkü... 
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Bunda sen yalnız değildin. Senin gibi olanlar da vardı. Senin de, sizin de 
anlatacaklarınız vardı. Okulun yatakhanesinden uzaklara bakar dururdunuz. 
Arka tarafa bakardınız, öne bakardınız; ovaların ötesinde yükselen karlı dağ- 
ları görürdünüz. Bahar yok gibiydi sizin için. 


Sen arkadaki karlı dağların ardından gelmiştin. Senin bu okulu kazandı- 
ğını öğrenince nasıl sevinmişti annen, baban, kardeşlerin... Sen sevinmeyi 
unutmuştun onların yanında. Onlara bakıp durmuştun. Şaşkındın. Gerçekten 
kazandım mı, diye kendi kendine sorup durmuştun. Kızım, demişti annen; 
okusun, demişti baban. 


Sen sonraları sık sık hatırladın katılamadığın o ilk günün sevincini. Eve 
her dönüşünde bir başka türlü anlatırlardı sana. Her seferinde yine kızım, di- 
yordu annen; okusun, diyordu baban ve ardından beklentiler sıraya giriyordu. 
Başını yastığa koyar koymaz bunlar karşına dikiliyorlar ve sen doğru dürüst 
uyuyamıyordun. 


Sen bunları düşünürken oyunla değişivermişti dünyan. 


Okulda sahnelenen bir oyunda Sultan rolünü verdiler sana ve Sultan ol- 
dun. Sonra adın unutulur gibi oldu. Sen de benimsedin bunu. Sultan, diye 
çağırıyordu arkadaşların. Ancak okulun müdürü... 


Müdür okulunuza geldiğinde sen son sınıftaydın. O da sana Sultan diyor- 
du. Sen Sultanımızsın, demişti bir gün söz arasında sana. Sonraları birtakım 
sebeplerle ikide bir çağırıyordu seni. 


Gençti müdür, yakışıklıydı size göre. Onu siz beğeniyordunuz. Hatta sen 
daha çok beğenmeye başladın. Sen ve sizden biri kapısını çaldığında gözünde- 
ki gözlüğü çıkararak saklıyordu o. Kumraldan çok sarıya yakın eksiksiz saçla- 
rının düzgün taranışı, ablak yüzü ve yeşil gözleriyle seni o bunalıma düştüğü, 
günlerde etkilemişti. 


Müdürün genç karısı oldukça güzeldi. Siz onun güzelliğini sürekli konu- 
şuyordunuz. Ne var ki onun gönlüne bir başkası girmişti. Belki eskiden beri 
gönlündeki oydu. Kaç kere müdürü bırakarak gittiğini siz de, sen de öğrendin. 
Müdürün karısı bir gün akşama doğru gelerek okuldan dönen çocuğunu ka- 
çırmak istemişti. Size caka satanların gelip geçtiği yolda, sizin önünüzde cin- 
gar çıkarmıştı. Bunu sizin dışınızda yoldan geçmekte olanlar da görmüşlerdi. 
Sen bunu biliyordun. 


Müdür karısını kötülüyor, abi yanındaki adam kırığıydı onun, diyordu. 
Siz onun bu sözünü yadırgıyordunuz. Olup bitenleri ona bir türlü yakıştıra- 
mıyordunuz. 
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Sonra seni odasına daha sık çağırmaya başlamıştı. Senden birtakım bil- 
giler aldığını söylüyordu. Seninle görüşebilmek için, senden başka birkaç ar- 
kadaşını daha çağırdığı oluyordu. Bunu sen de biliyordun. Arkadaşların seni 
uyardılarsa da aldırmadın. Bir seferinde yine Sultanımız, demişti sana şakaya 
getirerek. Sen gülümsemiştin. O karısını anlatmıştı sana. Geçinemediklerini, 
ayrılacaklarını söylemişti. Bunları sana söylüyorum çünkü sen Sultansın, de- 
mişti. Yine gülümsemiştin. Yeşil gözlerini üzerine dikmiş ve sana, benim Sul- 
tanım olur musun, demişti. Sen bunu bekliyordun aslında. Yine de duyunca 
etkilendin. Kızardın ve başını önüne eğdin. Tamam, dedi; anladım, dedi o ve 
seni gönderdi. 


Sen yürümüyordun. Kanatlanmıştın. 


Lamia Hanım seninle konuştu, aldırmadın. Dağların ardını unutuverdin. 
Annenin elinin değdiği kumral saçlarının örgüleri çözülüvermişti. 


İşte ben o zaman konuşmuştum seninle. Ben de bir akşam çağırmıştım 
seni. Lamia Hanım seninle konuştuğu için anlamış olmalıydın neden 
çağırdığımı. 


Sen geldin. Sana ne söylediğimi şimdi hatırlamıyorum. Ancak şunu şim- 
diki gibi biliyorum. Sanırım biraz sertçe; bundan sonra müdür ya da bir baş- 
kası... Kim olursa olsun; çağırırsa gitmeyeceksin, demiştim. Yalnız ben çağırır- 
sam geleceksin, demiştim. 


Öne eğdiğin başını kaldıramıyordun. Anladın mı, demiştim. Hadi şimdi 
çık git, demiştim. 


Sen başın önünde çıkıp gitmiştin. Kızaran yüzünü görmüştüm. Başın 
önüne düşmüştü. Gözlerini görememiştim. Sanırım şimşekler çakıyordu göz- 
lerinde. Doğru yatakhaneye, demiştim sana. 


Sen neler düşünmüştün, bilmiyorum. Belki de beni kıskanıyor, bende 
gözü var, demiştin. Bilmiyorum. Ama daha o akşam müdürün odasına gitti- 
ğini biliyorum. O mu seni çağırdı yoksa sen mi ona şikâyete gittin? Bunu da 
bilmiyorum. 


Sen de büsbütün haksız sayılmazdın aslında. Gençtin, güzeldin. Oku- 
lunuzun öğretmenleri ile evlenen arkadaşlarınız olmuştu. O yıl okulunuzda 
bekâr yedi sekiz öğretmen vardı. Sizler onlarla ilgileniyordunuz. Ama sen... 

O akşam mıydı yoksa bir gün sonra mıydı? Bunu da iyi hatırlamıyorum 
şimdi. Müdür okulla ilgili bir konuyu görüşmek istediğini bildiren bir not ile 
beni okula çağırmıştı. Bunu bekliyordum. Konu belliydi. Gitmek zorunda de- 
gildim ama gitmiştim. 
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Ben okula geldiğimde sen yine müdürün odasından çıkıyordun. İşte o 
akşam, bugünkü gibi yine bir an göz göze gelmiştik. Gözlerin yine bulutluy- 
du. Sen yine başın önünde konuşmadan uzaklaştın ve ben müdürün odasına 
girdim. 

Ben iyi akşamlar, dedim mi? Demiş olmalıyım. Müdür ayaktaydı. O bana 
iyi akşamlar, demiş miydi? Demiş olmalı. Bunları bilmiyorum. 


— Öbür odaya geçelim, diyerek iç içe olan bitişikteki odaya doğru yürü- 
müştü. 


— Geçelim, demiştim. 


Bu odanın kapısı kilitliydi ve dışarıdan açılmıyordu. Dışarıda, kapının 
üzerinde ışıklı bir girilmez yazısı vardı ve yanıyordu. Uzun masanın bir başına 
oturdu ve bana yandaki sandalyeyi gösterdi. 


— Şöyle oturun, dedi. 
— Hayır, dedim. 


Masanın öbür başına geçtim. Çantamı masanın üzerine koydum. Bir elim 
çantanın içindeydi. 


— Seninle açık konuşalım, dedi. 


— Açık konuşalım Müdür Bey. O zaman önce yaktığınız şu girilmez ya- 
zısını söndürün. 


— Söndürürüm. 


— Şimdi buyurun. İdareci olmadığıma göre bu saatte konuşmamız resmi 
olamaz. 


— Değil, resmi değil evet. Ben bu okulun müdürüyüm ve sen de öğretme- 
nisin. Okul hepimizin. Okulun selameti için önceleri olduğu gibi bana dostça 
yardımcı olmanı bekliyorum. 


Okulun selameti için senin hemen bu gece buradan ayrılıp gitmen gere- 
kir, diyemedim. 


— Müdür sizsiniz. Okulun selameti hepimizi ilgilendirir ama önce sizi... 


— Müdür benim ama sen durumu biliyorsun. Ne yapmam gerekse yap- 
maya hazırım. Lütfen!.. 


Onun bunları inanarak söylemediğinden emindim. Fakat bakışları onun 
bir kör kuyunun içine yuvarlanmış olduğunu gösteriyordu. 


Türk Dili 
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—Peki Müdür Bey; sorduğunuz için söyleyeceğim. Bir daha bu kızı çağır- 
mayacaksınız ve hiçbir şekilde konuşmayacaksınız. 


Ablak yüzü değişmişti. 

—lamam ama sen de çağırmayacaksın, sen de konuşmayacaksın. 
—Ben çağırırım ve konuşurum. 

— Bunda anlaştık mı? 

—Tamam. Anlaştık. 


Az önce sen, diyen sesi kaybolmuştu ve karşısında oturan yarı yaşındaki 
öğretmene cılız bir sesle tamam, demişti. 


— Sonra, şu kapının üzerindeki girilmez yazılı olan ışıklı yazıyı kaldırma- 
lısınız. 


— Kolay abi, hemen şimdi. 


— Şimdi olmaz. Bir iki gün içinde, uygun bir sebeple... Oturduğumuz bu 
odanın kapısını açacaksın. Okulda girilmesi yasak kilitli yer olmamalı. Burayı 
yardımcılarınızdan birine vermelisiniz. 


— Doğru söylüyorsun. Hemen yarın... Kime vereyim? 
— Onu siz bilirsiniz. 


Sonra uzun uzun konuşmuştuk. Keşke bunları bana daha önce söylesey- 
din, diyordu. Bir gün sonra sabahleyin kahve içmek için sözleşerek dostça ay- 
rılmıştık. 


Müdür sözünde durmuş ve söylediklerimi yerine getirmişti. Olur olmaz 
zamanda ve yerde benimle bir arada görünmeye özen gösteriyordu. 


Sonrasını bütün öğrenciler gibi sen de görmüştün. Sekiz on gün sonra 
müdürün karısı hastanede yatıyor, haberi yayılmıştı. Çok geçmeden karısıyla 
birlikte, özellikle sizin görmeniz için okul çevresinde sık sık görünmeye 
başlamıştı. Baharla birlikte sizin ve senin önünde sanki balayına çıkmışlardı. 


O gün siz nişan alışverişi için gelmiştiniz Ankara'ya. Yanında nişanlın ve 
ikinizin yakınları vardı. Onlara bizden söz ettin sanırım. Gözlerindeki bulutla- 
rın yaz sıcağında gönlünü serinlettiğini bilmek isterdim. Ne dersin? 
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Semih TOPSAKAL 


Son birkaç yılın belki en soğuk kışı lapa lapa yağıyordu şehrin kurumuş 
dallarına. Parkasının kapüşonunu omuzlarında taşıdığı ve kendince en kıy- 
metli organına geçirdi. “Allah'ım bugün ya soğuktan öleceğim, ya sıcaktan. 
Bu nasıl bir tezat?” diye düşündü. Dışarıda yüzünü yakan bir soğuk, kalbinde 
içini kasıp kavuran bir ateş vardı. İki hava olayının tam da ortasında kalan vü- 
cudunu harekete geçirmeye muktedir olmanın sevinciyle ayak izlerini düzgün 
bir simetriyle kar üstünde bırakarak buluşma yerine gelmişti sonunda. Elini, 
beklemenin varoluşsal bir gereğiymiş gibi cebine attı ve eline çarpan kutudan 
parmaklarının kıvrak birkaç hareketiyle yirmiliklerden bir tanesini çıkardı, 
dudaklarına götürdü ve insanlığın en büyük buluşlarından birisi olan ateşi iki 
dudağının arasındaki uzantıya değdirerek bu birlikteliğin meşru çocuğunu 
ciğerlerine öyle bir çekti ki durakta dolmuş bekleyen kalabalık, bir an ayak- 
ları yerden kesilen bir insan görmenin dehşetini yüzlerinde meydana gelen 
biçimsiz hâllerle yansıtmaya engel olamadı. Ancak o ne soğuğa aldırış ediyor- 
du ne etrafında biriken kalabalığa ne de durakta yolcu almak için bekleyen 
dolmuşların soğukta bir öksürük gibi kesik kesik çıkan sesine. Ağzından çıkan 
dumanın ortasında kalan jöleli kafasının içinde derin hayallere ve düşüncelere 
dalmıştı. “Allah'ım yoksa gelmeyecek mi? Ama bana söz vermişti. Yoksa başı- 
na bir iş mi geldi? Ya annesi izin vermemişse? Allah'ım ama otuz beş geçiyor! 
Otuz beş yolun yarısı eder ama Allah'ım! Diğer yarısına sığdırmam lazım her 
şeyi. En azından ona duygularımı açmam gerek ama Allah'ım. Allah'ım ama 
ben korkuyorum. Zaman peşimde, sivri pençelerini her an enseme geçirmek 
üzere. Bense hâlâ iki cümleyi bir araya getirerek ondan bir paragraf kurup o 
paragrafa itiraflarımı serpiştirip sonra mutluluklar yükleyip uzun uzun zaman 
zarfları kullanarak hoş mekânlarda güzel filler çekimleyemedim. Sevmek 
fülini dönüştüremedim kendime, kendi öz varlığımı kendi cümlemde sevmek 
füliyle edilgen bir cümlede görmek istiyorum Allah'ım. Allah'ım ben uzun ve 
karmaşık düşünmekten yoruldum, kısa ve öz düşünmek, ama uzun yaşamak 
istiyorum sevgiyi.” 
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Birinci grup mesaidekiler çoktan dolmuşlarına binip gitmişti bile. Birçok- 
ları yarış yerlerini almış ve zamanla başlayan kapışmanın birinci turunu bitir- 
mek üzereydi. İkinci grup mesaidekiler de yavaş yavaş dolmuşları doldurmaya 
başlamıştı. Elini on dördüncü kez cebine atıp, kutudan bir dal daha çıkardı, 
dudaklarına götürdü, bütün bu seremoniyi her anıyla bir kez daha yaşadı. 
Bastığı yerde kar erimişti artık. Kutudan çıkarıp yaktığı her ince uzantı yerde 
ucu karartılmış, kullanılmış, ezilmiş bir şekilde gelişigüzel duruyordu. Saati- 
ne baktı, kırk beş geçiyordu. Saat önemli değildi artık onun için. Dakikalara 
odaklanmıştı sadece. Onun için otuz beş vardı, kırk beş vardı, biraz sonra elli 
beş olacaktı. Çünkü beklemenin saati dolmazdı. Dakikalar tükenince, gidilir- 
di. 

Parmaklarının arasında tuttuğu endişe, huzursuzluk, sıkıntı yüzüne yan- 
sıyor ve ayazla birlikte yüzünde donup kalıyordu. Soğuktan neredeyse yüz fel- 
ci geçirecekti. Elleriyle yanaklarını ovuyor, nefesini avuçlarına üflüyor ve ora- 
dan çarptırarak elleriyle sıcak nefesini yüzüne doğru kovalıyordu. “Kutunun 
içi boşaldı mı ben de giderim, tutunacak sadece bir tane dalım kaldı Allah'ım. 
Sonra, sonrası karanlık bir kuyu Allah'ım. Sonrası çöl hayatı, kutup havası. So- 
nunda ölüm yok ya Allah'ım, altı üstü ıstırap, çile. Aşk öldürmez hem sürün- 
dürür değil mi Allah'ım? Kim sevdiğini bırakıp gitmek ister ki?” 


Damarlarında kanın akışı artık hissedilir derecede yavaşlamış, parmakları 
uyuşmaya başlamıştı, göz kapaklarını kaldırmaya zorlanıyordu. Kalabalıkları 
birer ikişer yutan, kocaman ağızlı bir sis bulutu kaplamıştı her yeri. Önce de- 
vasa binaları yutmuş, sonra bir yılan gibi uzayan yolları, ardından da dolmuş 
bekleyen kalabalıkları... “Seni korkak seni, gel yiğitsen beni de al, beni de kay- 
bet, yok et, yut. Gücün yetmiyor değil mi bana?” 


Sis yavaş yavaş idrakiyle dünya arasına perde çekiyordu. Birden sisi ve 
bekleyişin bütün karamsarlığını dağıtan bir ses duydu arkasından. Döndü ve 
parmak uçlarından itibaren saçlarının ucuna kadar bütün varlığının bir titre- 
meyle kendisine geldiğini hissetti. “Merhaba!” diyordu ses, merhaba bak ben 
geldim, beklettiğim için özür dilerim. “Bir an gelmeyeceksin sandım, belki bir 
aksilik çıkmıştır, ne bileyim ay dünyaya çarpmış, küçük gezegen parçacıkları 
atmosferi geçmeyi başarmış, okyanuslar kabarıp bütün karaları dev dalgalar 
hâlinde kaplamış, dağlar yerlerinden hareket etmiş ve cebindeki bilyeleri elin- 
den almak için insanlığı kenara sıkıştırıp hırpalamış, kaşını, başını yarmıştır.” 
diye düşündü jölenin altındaki süngerimsi kıvrımlarla, düşündü ve sonra sün- 
ger sert mermer üstündeki su birikintisini çeker gibi az önceki düşüncelerini 
emdi ve verdiği komutla yüzündeki kaslar gülümseme şeklini aldı. “Merha- 
ba!” dedi tamamen kaybetme ihtimalinin verdiği korkuyla ürkek ürkek. “Ben 
de buluşmayı unuttuğunu, gelmeyeceğini düşünmeye başlamıştım.” 
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İki çift ayak izi birbirine mesafeli bir şekilde karda iz bırakarak sağlı sollu 
şekiller çiziyor, ancak buz gibi esen rüzgâr kısa zamanda bütün bu birlikteliğe 
ait kanıtları ortadan kaldırıyordu. Şayet birileri bu iki çift ayak izini takip edi- 
yor olsa, pastanenin önünde izlerinin tamamen kaybolduğunu görürdü. 


Garson, gerilerde boş bir masayı işaret etti ve önceki siparişleri için seri 
hareketlerle uzaklaştı. Sandalyesini kibarca tuttu ve oturmasına yardımcı oldu 
bekletenin. Elini parkasının iç cebine götürdü, evet ordaydı. Elinde tuttuğu- 
nu çoktan unuttuğu birkaç edebiyat dergisini masaya bıraktı. Dergilerin için- 
de son yazdığı birkaç hikâyeyi fark etmesini ve okumasını istiyordu aslında. 
Öyle de oldu. Merakla sayfaları karıştırmaya başladı. O, sayfaları karıştırırken 
kendisi zihninde kurduğu dünyanın iç âleminde hayallere daldı. “Acaba yaz- 
dıklarımı anlayacak mı, bütün hikâyelerdeki başkahramanın, çilesinin sebebi- 
nin kendisi olduğunu görüp bu gidişe bir dur diyecek mi? Anlamak zorunda. 
Çünkü başka türlü söyleyemem sevdiğimi, ancak yazarak anlatabilirim duy- 
gularımı. Bir şiir, bir hikâye kadar etkili başka bir araç var mı duyguları ifade 
etmek için. Mesnevi mi yazsaydım yoksa onun için?” “Çok güzel yazmışsın, 
hikâyelerin denemelerine oranla biraz daha etkili. Şiirlerinde bir anlam bo- 
ğumlanması var.” sözleriyle içten çürümüş bir çınar gibi hayalleri çatırdamaya 
başlamış, sonra kurduğu bütün dünya başına yıkılmıştı. “Boğumlanma mı?” 
diyebildi sadece. “Evet boğumlanma var, birazdan benim nefessizlikten boğu- 
lacağım gibi. Boğumlanma da nedir acaba? Ne demek istedi. Bütün duygula- 
rın, düşüncelerin bir yerde gelip tıkandığını mı söylemek istedi yoksa? Yoooo, 
yoo hayır anlamadı yine!” diye geçirdi içinden. 

Uzatmak istemedi meseleyi, zaten yazdığı sayfalar bir kenara bırakılıp 
çoktan büyük yazarlara geçilmişti bile. Uç dört romancı gelip gitti masaya 
çaylarını yudumlarken. Birkaç şair. Sonra tekrar buluşmak temennileriyle ay- 
rılacakları sırada, elini parkasının iç cebine attı ve bir gül çıkardı. Sonra onu 
yüreğiyle birlikte yerinden sökülüp alınmış gibi titreyerek uzattı. “Tekrar gö- 
rüşelim!” diyebildi sadece. 


Bütün idrakini perdeleyen sis dağılınca elini cebine attı. Paket oradaydı. 
Onu hayata bağlayan son dalı da yakmanın efkârıyla kutuyu büktü, kırıştırdı, 
yusyuvarlak yaptı ve attı. Gözleri yerdeki uçları yanmış dallara takıldı. “Aman 
Allah'ım ne kadar süre kalmışım burada!” dedi ve gitmek için arkasını döndü- 
günde onu gördü karşısında. Bir saate yakın seni başka durakta bekliyorum, 
sonradan hatırladım burada buluşacağımızı. Koşarak, inşallah gitmemişsin 
diye dualar ederek geldim” diyebildi nefes nefese. Şaşkınlıktan hiçbir şey 
diyemedi. Yüzündeki kaslar donduğundan nasıl bir duygu içinde olduğu da 
belli olmuyordu. Sadece “Onemli değil!” diyebildi. “Allah'ım bana yardım et, 
bugün duygularımı açabileyim ona.” diye dua ederek sağ ayağını öne doğru 
attı, ardından diğerini ve sonra bütün vücudu yıllardır aynı yerde çakılı kalmış 
bir beton kiriş gibi zangırdayarak takip etti ikisini. Biraz sonra kardaki iki çift 
ayak izi ilerde bir pastanenin önünde kayboldu. 


Türk Dili 


İletişimde Sen Dili Yerine Ben Dili 


Erdoğan BOZ 


üthiş bir çağda yaşıyoruz. Her günümüz bir önceki günden farklı. 

Yaşadığımız yüzyıl, önceki yüzyıllarla kıyas edilemeyecek kadar her 
açıdan ilerlemiş durumda. Söz konusu ilerlemenin en üst düzeyde olduğu alan- 
lardan biri de iletişim teknolojileridir. Gün geçmiyor ki iletişimde yeni bir iler- 
leme sağlanmasın veya eldeki ürünlerde bir yenilik olmasın. 


Ne var ki teknoloji, olağanüstü yararlarıyla birlikte birçok sorunu da bera- 
berinde getiriyor. İletişim çağında yaşadığımız en büyük sorun ise, iletişimsizlik 
veya iletişim bozukluklarıdır. İletişim teknolojilerinin bu kadar ileri gittiği ve 
sözde her şeyin insana hizmet ettiği bir dünyada, iletişimde böyle çaplı sorun- 
ların çıkması düşündürücüdür. Elbette bunun birçok nedeni vardır. 


Bu yazının amacı, bu sorunlar üzerinde durmak değil ancak iletişimsizliği 
ortadan kaldırmak veya iletişim bozukluklarını gidermek için önerilen iletişim 
becerilerinden biri üzerinde düşüncelerimizi ortaya koymak ve kimi hatırlatma- 
larda bulunmaktır. İletişim becerilerini oluşturan alt başlıklardan biri, iletişim- 
de tercih edeceğimiz dildir, bu ya sen dili ya da ben dilidir. 


Yaşadığımız hayat, insanları çok yönlü ve çok ilişkili kılıyor. Dünün küçü- 
cük hayatlara sahip insanları, bugün yerini dünya ile irtibatlanmış hemcins- 
lerine bırakmış durumda. Çağımızın insanı çok değişik (gerçek ve sanal) or- 
tamlarda ve çok değişik insanlarla sosyal ilişkiye giriyor. Kendi iş yerindeki bir 
sorundan tutun ta dünyanın öbür ucundaki bir soruna kadar hemen her şeyle 
ilgileniyor, bunlara kafa yoruyor ve bunlara ilişkin yorumlar yapıyor. Hâl böyle 
olunca iletişim konuları ve sorunları da gündemimize girmiş oluyor. 

İletişimin, kişisel ve toplumsal huzurun sağlanmasında ne kadar mühim 
olduğu biliniyor. Burada kişilere düşen görev, iletişimin önemini kavrayıp be- 
cerilerini kazanmaktır. İletişim becerileri içinde kullanacağımız dil, bu anlamda 
en geniş şekliyle üzerinde durmaya değerdir. 


Konumumuz ne olursa olsun ister cumhurbaşkanı ister patron ister öğret- 
men ve ister öğrenci olalım, iletişimde kullanacağımız dil tercihine çok dikkat 
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etmek zorundayız. Öyle ki konumu gereği büyük kitlelere hitap edenler için bu 
dil tercihi bir kat daha önem kazanıyor. Toplumsal barış ve kişisel huzur için, dil 
tercihini rastgele yapamayız ve duygularımızın seline bırakamayız. 


İletişim becerileri doğuştan elde edilmiyor. İnsanlar bu becerileri zamanla 
kazanıyor veya kazanamıyorlar. Dolayısıyla iletişim becerilerindeki eksiklikler 
kişisel olarak bizi huzursuz ettiği gibi toplumsal barışı da zedeliyor. Bunun için 
eğitim almak ve kendinde farklılık yaratmak gerekiyor. Bu anlamda sen dili ve 
ben diline ilişkin tespitleri karşılaştırmalı olarak sıralamak istiyoruz. 


1. Yapısal olarak sen dilinde kurulan tümcelerde özne “sen” olurken yük- 
lemler ikinci tekil kişidedir. Buna karşılık ben dilinde tümcelerde özne “ben” 
olurken yüklemler birinci tekil kişidedir. 

Ör. 

Sen dili, Sen bu işte çok yanlış yapıyorsun. 

Ben dili, Ben bu hareketin insanları çok rahatsız ettiğini düşünüyorum. 

2. Sen dili kişiyi / kişiliği; ben dili davranışı / sorunu hedef alır. Bu hâliyle 
sen dili, kişiyi yıpratarak sindirme ve korkutmayla sorunu çöz(me)me yolunda- 
dır. Ben dili ise kişiyi çok önemseyerek kişiliği zedelemeden daha çok davranış 
ve soruna odaklanarak sorunu çözmek ister. 

Ör. 

Sen dili, Sen çok tembelsin ve sınıfını geçmeyeceksin. 

Ben dili, Ben senin biraz daha çalışarak sınıfını geçebileceğine inanıyorum. 


3. Sen dili suçlayıcıdır; ben dili empati yapar. Suçlayıcı ve itham edici bir 
söylem, daha işin başında iletişimi koparır ve bütün çözüm yollarını tıkar. Suç- 
lanan kişi, savunmaya geçer ve diyalog sen - ben çatışmasına döner. Oysa ben 
dili, empati yaparak kişiyi anlamaya çalışır ve diyalogu sonuna kadar devam et- 
tirir. 

Ör. 

Sen dili, Bütün bu olaylarda bir numaralı suçlu sensin. 

Ben dili, Nasıl olup da bu olayların seni bulduğuna inanamıyorum. 


4. Sen dilinin suçlayıcı söylemi özgüveni yok ederken ben dilinin empati- 
si özgüveni artırır. İletişimde asıl amaç iletişim kanallarını açık tutmak olduğu 
için iletişimin taraflarını rencide etmemek gerekir. Suçlayıcı söylem, özgüveni 
yok ettiği için kişilik bozukluğuna yol açar. Hem kişisel huzuru bozar hem de 
toplumsal barışı tehdit eder. Ben dili özgüveni artırdığı veya zedelemediği için 
sorunları çözmede çok başarılıdır. 
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Ör. 
Sen dili, İşe geç geldiğin için mal sevkiyatını yapamadık ve zarara uğradık. 


Ben dili, Ben senin işe vaktinde gelmeye özen gösterdiğini biliyorum ancak bu 
sefer istemeden iş yerine zarar verdirdiğine inanıyorum. 


5. Sen dili tahrik edicidir; ben dili sakinleştiricidir. Sen dili şiddet taraflısıdır 
ve öfkeyi kabartır. Öfkesine kapılan kişinin sağlıklı düşünmesi ve öyle hareket 
etmesi beklenemez. Öfke, nefret duygularını körükler ve kişiyi suça iter. Buna 
karşılık ben dili, sorun ne kadar büyük olursa olsun çözüme odaklandığından 
kişiye yardımı düşünür. Böylece sorunun çözümünde, sorunun bir parçası olan 
kişiyi de çözüme ortak eder. 


Or. 


Sen dili, Çöpleri zamanında toplamadın, bu pis kokuyla insanları rahatsız 
ediyorsun, olay çıkaracaksın. 


Ben dili, İnsanlar bu pis kokudan rahatsız oluyor, bir sorun çıkmaması için ne 
yapabiliriz? 


6. Sen dili geneller; ben dili özelleştirir. Sen dili genellemeler yaparak küçü- 
ğü büyük büyüğü küçük gösterir. Ben dili bunun aksine genellemeden kaçınır, 
sorunu kendi özelinde çözmeye çalışır. Asla küçüğü büyük büyüğü küçük gös- 
termez. 


Ör. 
Sen dili, Hiçbir zaman gayretli olmadın, hep işi başkalarına bıraktın. 


Ben dili, Sanırım kimi zaman motivasyonumuzu kaybediyoruz ve başkalarını 
zahmete sokuyoruz. 


7. Sen dili denetler, hüküm verir ve üstünlük kurarak insanları incitir; ben 
dili anlar, güvenir ve değer vererek insanları onurlandırır. İletişimde denetleyi- 
ci, hüküm verici ve üstünlük kurucu bir dil, kişileri incittiği gibi iletişimi kopa- 
rır ve ilişkiyi bitirir. Bu durumda ben dili, hüküm vermeden sorunu anlamaya 
çalışarak kişileri incitmekten kaçınır. Aksine kişilere güvenerek onlara değerli 
olduğunu hissettirir. Böylece kişiler incinmez dolayısıyla iletişim sekteye uğra- 
maz ve ilişkiler gelişir. 

Ör. 

Sen dili, Gördüğüm kadarıyla sağlığına dikkat etmiyorsun belli ki düşünceli 
biri değilsin dolayısıyla seni hiç beğenmiyorum. 

Ben dili, Gördüğüm kadarıyla sağlık sorunların var ama bunların üstesinden 
gelebileceğine inancım sonsuz ve seni gönülden destekliyorum. 
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Sonuç olarak iletişim kanallarını açık tutmak ve sağlıklı bir iletişim kura- 
bilmek için iletişim becerilerimizi geliştirmek zorundayız. Bizim bu yazı vası- 
tasıyla ele aldığımız iletişimde kullanacağımız dil tercihi, önemli bir beceridir. 
Yukarıda sıralamaya çalıştığımız maddeler, iletişimde sen dili yerine ben dilini 
tercih etmenin kişisel huzurun ve toplumsal barışın tesisi için ne kadar gerekli 
olduğunu göstermeye yetiyor. 
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Gel- Fiilinin Eski Anadolu Türkçesinde 
Tezlik Yapma İşlevi 


İdris Nebi UYSAL 


ilim dünyasında Eski Osmanlıca, Eski Türkiye Türkçesi, Eski Oğuz 

Türkçesi, Eski Anadolu Oğuzcası, Eski Oğuzca gibi terimlerle anılan 
Eski Anadolu Türkçesi; 13-15. yüzyıllar arasında Anadolu ve Azerbaycan'da 
Oğuz Türkçesiyle geliştirilen edebi eserlerin dilidir. Bu sahalarda ortaya konan 
ürünler, varlığı bilinen ancak ilk yazılı metinleri 13. yüzyıldan itibaren izlene- 
bilen Oğuz Türkçesinin tarihi seyrinde önemli bir yere sahiptir. Bu dönem, 11. 
yüzyıldan sonra Anadolu'da Oğuzlar tarafından kurulup geliştirilen Türk yazı 
dilinin ilk halkasını oluşturur. Bu yazıda sözü edilen döneme ait ürünlerde yer 
yer tesadüf edilen gel- yardımcı fiiliyle kurulu tezlik şekilleri incelenmiştir. 


Türkçede Tezlik: 


Tezlik fiili, Türkçede çok kullanılan tasvir fiillerinden biridir ve ver- 
(<bör-)'le yapılır. Ver-, içinde yer aldığı birleşiğe ansızın olma, çabukluk, kolay- 
lık, rica anlamları katar. Türkiye Türkçesinde de aynı sözcükle elde edilen bu 
oluşum için tarihi süreçte £op-, gör-(<kör-), ko(y)- yardımcı fiillerinden de ya- 
rarlanılmıştır (Bk. Bayraktar 2004: 265). Bununla birlikte Eski Anadolu Türk- 
çesi metinlerinde karşılaşılan bazı şekiller |çıkagel-, (ögüne/hatırına) düşegel-, 
tolagel-, uyanugel- vb.|, bağlamıyla birlikte ele alındığında bize tezlik işlevinin o 
dönemde gel- fiiliyle de sağlandığını düşündürmektedir. Bu, Türkçenin Anado- 
lu'daki gelişimini işleyen çalışmalarda araştırmacıların hemen hiç değinmediği 
bir konudur.' Gel- fiili, bu incelemelerde genellikle süreklilik fiili olarak benim- 
senmiş, onun başka bir işlev taşıyabileceğinden pek söz edilmemiştir. 


1 o Timurtaş (1994: 142) Eski Türkiye Türkçesi adlı eserinde tezlik fiilinin o dönemde vir-'le yapıldığını söyler, 
gel-'ten hiç bahsetmez. Şahin (2009: 73) Eski Anadolu Türkçesi başlıklı çalışmasında tezlik fiilinin Türkçenin 
bu tarihi devresinde vir- fiiliyle elde edildiğini belirtir. Ancak Şahin bir makalesinde (2002: 253) tezliğin 
kaynağı üzerinde düşünürken gel- fiilinin, çıkagel-te olduğu gibi, tezlik anlatan birlikler kurabileceğini söyler. 
Gülsevin ve Boz (2004)'un hazırladığı Eski Anadolu Türkçesi adlı yayında bu konuya hiç değinilmemiştir. 
Araştırmacılar arasında bu meseleyi dile getiren isimlerin başında Köktekin gelir. Köktekin (2008: 135), 
Eski Anadolu Türkçesinde tezlik fiilinin vir- füliyle birlikte “aniden meydana geliş” ifade eden gel-le de 
yapıldığını söyler. Konuya temas eden bir diğer kişi ise Tiken (2004: 135, 140, 150)'dir. 
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Fiil - Zarf-Fiil Eki * Gel- Yapısındaki Tezlik Filleri: 


Asıl konuya geçmeden önce tasvir fiili terimi üzerinde kısaca durmakta 
yarar var. Bilindiği üzere tasvir fiilleri, iki ayrı filin kaynaşmasından oluşmuş 
şekillerdir. Birleşik yapıyı oluşturan ilk unsur; -A, -I ya da -(y)Ip zarf-fiil ekle- 
rinden birini alan bir esas fiildir. İkinci unsur ise aslında bir esas fiil olmasına 
rağmen yardımcı fiil olarak işletilen bil, dur-, gel-, kak, ver-, yaz- gibi füllerdir. 
Bir fiilin tasvir fiili kimliğine girebilmesi, ilkin, bu yapısal özelliği taşımasına 
bağlıdır. Birleşik yapıda yardımcı unsur olarak yer alan fiillerin sözlük anlamın- 
dan sıyrılıp yeni bir anlam kazanması ve edindiği yeni anlamla esas fiildeki oluş 
ve kılışın tarzını göstermesi, tasvir fiillerinin diğer temel özellikleridir. Anlamca 
birbirine sıkı sıkıya bağlı bulunan, tek bir oluşu ve kılışı anlatan tasvir fiilleri 
(Korkmaz 2009: 811), dilimizde işlev yönüyle yeterlik, tezlik, süreklilik, yak- 
laşma başlıkları altında işlenmiştir. Şimdi incelenen metinlerde gel- fiilinin tez- 
lik işleviyle kullanıldığını belirlediğimiz örnekleri alfabetik sıraya göre dizerek 
sizinle paylaşmak istiyoruz: 


Çıkagel-: Tezlik işleviyle kullanıldığını düşündüğümüz gel- fiilinin bu kap- 
samda en sık karşılaşılan örneği çıkagel-'dir. Günümüz yazı dilinde bir oluş ve 
kılışın beklenmedik şekilde gerçekleştiğini (Korkmaz 2009: 826) anlatmada 
kendisine başvurulan bu fiil, karşılaştığımız örneklerde “beklenmedik bir za- 
manda gelmek” anlamının dışında “birden ortaya çıkmak /görünmek (çıkıver- 
mek)” karşılığıyla da yer almıştır. Bu durum, bize, çıkagel- birleşiğinin iki ayrı 
anlamının olduğunu gösterir. Burada sözcüğün bağlamsal koşulları göz önünde 
bulundurularak yapılan bu açıklamalar, onun yapısıyla ilgili sorulara da cevap 
verecek niteliktedir. 


Çıkagel-, günümüzde hakkında farklı görüşlerin ortaya atıldığı bir birleşik- 
tir. Banguoğlu (1998: 493), günümüz yazı dilinde de karşılaşılan çıkagel- vb. 
yapıların eskiden yaygın olduğunu, bugün birtakım örneklerle sınırlı kaldığı- 
nı ve böyle şekilleri yardımcı unsurun anlamını koruması nedeniyle yarı tasvir 
fili olarak görmek gerektiğini ifade eder. Korkmaz (2009: 826), bugün Tür- 
kiye Türkçesinde de görülen bu yapıyı istisna olarak benimser ve genel kanıya 
uygun olarak bunun süreklilik bildiren tasvir filleri içinde ele alınması gerek- 
tiğini söyler. Araştırmacıyı bu şekilde düşünmeye sevk eden, gel- fiilinin öteki 
tasvir fiillerinin aksine temel anlamını korumuş olmasıdır. Aslında Korkmaz'ın 
sözcüğü anlamlandırırken kullandığı ifadeler, bu yapının tezlik olduğuna işaret 
eder mahiyettedir. Ancak yazarın bu oluşumu bir istisna kabul edip süreklilik 
grubuna katması, gel- fiilinin kullanım sahasını daraltmaktadır. Karahan (1999: 
38), günümüz yazı dilinde de karşılaşılan bu sözcüğü süreklilik fiilleri arasın- 
da sayar. Gencan (2007: 363) ise -agel'le birleşen kimi sözcüklerde tezlik an- 
lamının sezildiğini söyler ve bu düşüncesini çıkagel-'le örneklendirir. Ediskun 
(1985: 233) ve Karaağaç (2011: 159) da aynı düşünceyi paylaşan isimlerdir. 
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Çıkagel- birleşiğinin tarihi kullanımlarını inceleyen Tiken (2004: 136) tespit 
ettiği örneklere bakarak bu fiilin kimi yerlerde tezlik işlevli yarı tasvir fiili oluş- 
turduğunu belirtir. 


Yapılan açıklamaların ilk ortak noktası, çıkagel- yapısının bilim insanların- 
ca tasvir fiili olarak kabul edilmiş olmasıdır. Metinlerdeki örnekler, modern dil 
biliminin sözcüğü bağlamıyla birlikte ele alan yaklaşımı çerçevesinde incelen- 
diği zaman yardımcı fiil konumundaki gel- fiilinin, bu kullanımlara “birdenbi- 
re olma” anlamı kattığı fark edilecektir. Ortaya çıkan bu sonuç, örneklerin bir 
başka ortak tarafıdır. Bu durumda çıkagel- kuruluşunu tezlik fiili olarak benim- 
semek yanlış olmayacaktır. Her iki kümenin bizi bu sonuca ulaştıran örnekle- 
rinden bir kısmı aşağıda verilmiştir: 


Beklenmedik zamanda gelmek: 

Yüsuf âdem oğlanıvan deriken nâgâh kardaşları çıkageldi. (KE, 70a.2-3) 
Giderken nâgâh bir kurd önüne çıkageldi. (MN, 56a.13 ) 

Kiçe börklü azgun dinlü kızgun dilli kâfir çıkageldi. (DKK, D127.12) 


Neslinden bir kimesne çıkagele, milküfi elüüden gitmesi anufıla ola. (MG, 
65a.5) 


Cemdl süretle birle nâgâh üzerüme çıkageldiler işbu mahbüb yigitile. (MG, 
263b.9) 


Ve nâgâh bu teferrücde ve ferahda iken gördiler, bu tâyife-i Tatar bunlarufi üze- 
rine çıkageldiler. (TİKT, 101a.11-12) 


Çıkageldi gevherler alubanın (SN, 322.14) 

Bir şâr-i merd elinde bir ağaç çıkageldi. (MN, 56b.3) 

Birden ortaya çıkmak /görünmek (çıkıvermek): 

Derhal sin yarıldı, Sâm çıkageldi. (KE, 164a.3-4) 

Toz iki pâre oldı, içinden bir atlu çıkageldi. (D, 122.4) 

Yolda bir aslan çıkageldi ulu / Ussına gelmez bir ağır key delü (MT, 3702) 


Düşegel-: Genellikle “hatır, ög” sözcükleriyle birlikte görülen bu yapı, 
gel- filinin tezlik işlevi kattığı örneklerdendir. Aslında bu birleşiği “hatırlamak, 
aklına gelmek” anlamlarına gelen ögüne/hatırına düş- deyiminin gel- yardımcı 
füli almış şekli olarak değerlendirmek daha doğru olacaktır. Nitekim bu yapıları 
deyim olarak gösteren araştırmacılar (Yavuz 1991: 400; Özkan 1993: 332; Yıl- 
dız 2008: 467) da olmuştur. Ayrıca “aklına gelmek ve hatırlamak”, söz konusu 
işin bir anda gerçekleştiğini gösteren fillerdir. Anlamca kaynaşmış bu fiillere 
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getirilen gef- ise hatırlamayı tasvir etmekte, yani işin birdenbire olduğunu anlat- 
maktadır. Bu açıklamalar çerçevesinde ögüne hatırına düşegel- tezlik fiili, “bir- 
denbire aklına gelmek, birden hatırlamak” karşılıklarına uygun düşmektedir. 
Konuya ilişkin örnekler aşağıda verilmiştir: 


Niçe ki eydürem râzum söylemeyem kimseneye 
Gider bu sabr u karârum dost ögüme düşegelür (YED, 73.2.) 
Haturuma bu düşegeldi ben eyitdüm. (GT, 25b.9) 


Bular bu cevabı virdiler, ol sâkinin fi'lhâl ögüne Yusuf düşegeldi. (TDK 
2009a: 1344) 


Ögüme düşegeldi didüm hele / Nola bu dahi Türkd'ye ger gele (TES, 2b.46) 


Düşegel- birleşiği, Eski Anadolu Türkçesinin son dönemlerinde yazılan 
Manzüm Kitâb adlı eserde bir kez “düşüvermek” anlamıyla yer almıştır. Bu ör- 
nekte gel- fiilinin tezlik işlevi açıkça hissedilmektedir: 


Çok melâik ana üşa geldiler / Yüzleri üstine düşegeldiler (MK, 631) 


Gör(ü)nügel-: Garip-name'de sıkça karşılaşılan bu birleşik, bağlamıyla de- 
ğerlendirildiğinde bize gel- fiilinin tezlik işlevi taşıyabileceğini düşündüren bir 
başka şekildir. Eklendiği yapıya “birden görünme, ortaya çıkma” anlamı katan 
bu filin örnekleri şunlardır: 


Çün baka her nesneye gönül gözi / Görnügele anda ol ma'ni yüzi (GN, 3719) 
Kim bakarsa 'ışk-ıla döstyüzine / Kanda baksa görnügele gözine (GN, 4832 ) 


Bu meseldür görnügeldi gözüme / Bu meselden ma'ni düşdi gönlüme (GN, 
7787) 


Tiken (2004: 152), aynı eserde geçen örneklerden ikisini süreklilik fiili 
olarak kabul etmiştir. Ancak biz bunların da tezliği ifade ettiğini düşünüyoruz. 
Bahsettiğimiz örnekler şöyledir: 


Ol sâ'atda cümle perde açıla / Dürlü rahmet üstümüze saçıla 
Gözümüze görnügele pâdişâh / Aşık iseri ol hevesçün urğıl âh (GN, 1145) 
Toğdı âlem ol sâ'at ismi bile / Görnügeldi gözlere cismi bile (GN, 1244) 


Kopagel-: “Harekete geçmek, fırlamak” (TDK 2009b: 2658), kop- fülinin 
tarihi metinlerdeki anlamları arasındadır. Kopagel- ise “birden harekete geç- 
mek” demektir. Gel- burada “harekete geçme” işinin aniden yapıldığını tasvir 
etmektedir: 


Tizde bezer kim göriserem ben ol dil-dârumı 
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Kopagelür yüregüm oynar nişânı çeşmümün (MEN, 239.6) 


Sataşugel-: Sataş-, Türkçenin tarihsel söz varlığında “rastlamak, tesadüf 
etmek” (TDK 2009c: 3328) karşılıklarına sahiptir. Sataşugel- yapısı ise aynı 
eserde “birdenbire karşılaşmak, rast gelmek” anlamlarıyla kendisine yer bul- 
muştur. Gel- karşılaşma işinin tasvirini üstlenmiştir. Süheyl ü Nevbahar ile Yusuf 
ve Zeliha'dan alınan örnekler aşağıda verilmiştir: 


İmdi Yusuf çık bu şârdan sen taşu / Sana karşı kim gelür gör sataşu (YZ, 
302.3) 


Süheyl ol dediğini etti vü ol / Aracuğa vardı gözetirdi yol 
Ki olmaya kişi sataşıgele / Gerek saklığım ile olam hele (SN,155.6-7) 


Taşagel-: Taşagel-, “taşıvermek” anlamındadır (TDK 2009c: 3768). Çeng- 
nâme'de yer alan bu yapı, tezlik fiili için önemli bir örnektir: 


Dükendi ömr ü müddet başa geldi 
İçerüm yandı yüregüm taşageldi (Ç: İz, YY: 632.19) 


Toğagel-: Toğ- fili, Yunus Emre Divanı'nda karşılaşılan bir dizede gel- füliy- 
le birlikte kullanılarak tezlik anlatımlı tasvir fiili oluşturmuştur. Örnek şöyledir: 


Yine Yünus'a sordum eydür Hak nürın gördüm 
İlk yaz güneşi gibi mevc urup toğageldüm (YED, 196.11) 


Tolagel-: Gel- fiilinin tezlik işlevi kazandırdığını düşündüğümüz esas fül- 
lerden biri de tol-tır. Sözcük bağlamıyla birlikte ele alındığı zaman aşağıdaki 
şekilleri tezlik fiili olarak kabul etmek mümkündür: 


Ve melik Zâhir'ü namazı kılındı ve Said'ü gözleri yaşıla tolageldi ve ağladı. 
(TİKT, 42b.15) 


Tolageldi bağ içi müşg ü 'abir (SN, 103.17) 


Turıgel-: Tur- (dur-) sözcüğünün karşılıklarından biri de “ayağa kalkmak” 
(TDK 2009a: 1264)'tır. Turı (turu, durı, duru) gel- kuruluşu, araştırmacılar ta- 
rafından genellikle süreklilik fiilleri arasında sayılmıştır. Ancak #urıgel- birle- 
şiğinin tezlik işleviyle kullanıldığı metinler de vardır (Bk. Tiken 2004: 140). 
Bunlardan birkaçı aşağıda verilmiştir: 


Turugeldi yirinden oldı revan (SN; 33.9) 

Sultânlık geldi sata imden girü / Kulluk eyle tafrıya tâz tur örü 

Turıgeldi kendözin yudı arı / Secde kıluban şükr ödüp yalvarı (YZ, 2Sa.1) 
Uğrayugel-: Tarama Sözlüğü (TDK 2009d: 3909)'nde “rast gelmek” şek- 
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linde karşılık bulan uğrayugel-, Har-name'de tezlik kuruluşunda bir örnektir. 
Gel- yardımcı fiili, uğrama işinin tasvirini yapmaktadır: 


Uğrayugeldi pir eşek nâgâh / Sordı hâlini kıldı derd ile âh (HN, 110) 


Uyanugel-: “Birden uyanmak” anlamına gelen bu yapı, gel- sözcüğünün 
tezlik fiili göreviyle işletildiği birleşikler arasındadır. Aşağıda verilen cümle ve 
dizeler, bu kullanımı örneklendirmektedir: 


Yafes çağırdı. Sâm durı geldi, anı örtdi. Çün Nüh ol uykudan uyanugeldi, 
Hâm'a kakıdı, yavuz dua kıldı, eytdi. (KE, 34a.11-12) 


Söyler iken pes resül ile kelâm / Uykudan uyanıgeldi ol hümâm (KD,27b.219) 


Uyanugelür Zelâhâ uyhudan / Beüzi güler emân olur kaygudan (YZ, 
12b.14) 


Yanagel-: Yan- “şikâyette bulunmak, dert dökmek” (TDK 2009d: 4291) 
anlamlarına gelen bir fiildir. Sözcüğün tarihi metinlerdeki bu karşılıkları günü- 
müzde “yana yakıla, yanıp yakılmak” gibi sözlerde yaşamaktadır. Ahmed-i Dâi 
Divanı'nda geçen yanagel- birleşiği, bağlamıyla birlikte düşünüldüğünde gel- 
fiilinin tezlik işlevi için uygun bir örnek teşkil etmektedir: 


“Gönül bir derd elinden câna geldi / İçim taşdı yüregüm yanageldi” (ADD, 
26.11) 


Sonuç: 


Türkçede tezlik için kullanılan asıl fiil ver-tir. Bununla birlikte Oğuz Türk- 
çesinin 13-15. yüzyıllar arasında Anadolu'da verdiği ürünlerde karşılaşılan 
kimi örnekler, tezlik işlevi için gel- fiilinin de tercih edildiğini göstermektedir. 
Gel-, böyle yapılarda sürekliliğin değil, “aniden olma/ortaya çıkma” tasviriyle 
ver- fiilinin görevini üstlenmiştir. Nitekim bizi bu kanaate ulaştıran şekillerden 
biri olan çıkagel-, sonraki dönemlerde de işlekliğini sürdürmüştür. Çıkagel- fili, 
Türkiye Türkçesinde yapı ve işlev yönüyle, Oğuz Türkçesinin bir hatırası olarak 
yaşamaktadır. 


Örnekler dikkatle incelendiğinde bu oluşumun geçişsiz fiillere (çık-, düş-, 
görün-, tol- vb.) özgü olduğu açıktır. Bilindiği gibi Türkçenin eskiden beri iş- 
letilen tezlik fiili ver-tir. Ancak eldeki kullanımlar, bugün geçişli-geçişsiz bü- 
tün filleri içine alacak şekilde kullanılan bu sözcüğün o dönemde çoğunlukla 
geçişli füllere getirildiğini, geçişsiz fillerin ise ge/-'le tezlik niteliği kazandığını 
göstermektedir.” Dil, yeni bir dil bilgisi kategorisi meydana getirirken mevcut 


2 Karşılaştığımız yüzlerce örnekten (açıvir-, alıvir-, bilivir-, diyüvir-, eydivir-, gösterivir-, iledüvir-, ögredüvir-, 
sürivir-, satıvir- vb.) yalnızca ikisi |busuvir- (TİKT, 16b.11), yüriyivir- (TİKT, 37a.9)) geçişsiz fiildir. Yüri- 
fiili kimi durumlarda nesne de alabilmektedir. 


Türk Dili 


Gel- Fiilinin Eski Anadolu Türkçesinde Tezlik Yapma İşlevi 


malzemenin niteliğini dikkate almıştır. Ne var ki gel-, giderek kullanımdan düş- 
müş ve devrin ilk ürünlerinde görülen canlılığını kaybetmiştir. Örneklerden 
yalnızca çıkagel- şeklinin bugüne ulaşmasında, kullanım sıklığının önemli etkili 
olduğu kanısındayız. 


Başlangıçta bir esas fiil olan gel- fiilinin kimi örneklerde yardımcı unsur 
olarak işlenmesi, dillerde karşılaşılan dil bilgiselleşme olayıyla ilgilidir. Dil bil- 
giselleşme, kısaca bağımsız bir sözlük biriminin şekil unsuru konumuna gelme- 
si sürecidir (Vardar 2007: 72). Türkçede bu olayın örneklerini görmek müm- 
kündür. Tasvir fiilleri bu gelişimin önemli örnekleri arasındadır. Bu uygulama 
için dilde işlek ve kavrayış kolaylığına sahip sözcüklerin seçilmesi anlamlıdır. 


Ortaya çıkan sonuçlardan biri de ver- tezlik fiilinin zamanla kapsamını 
genişletmiş olmasıdır. Oğuz Türkçesinin ilk ürünlerinde geçişli fillere tezlik 
niteliği kazandıran bu fiil, zamanla kullanım sahasına geçişsiz fiilleri eklemiştir. 


Unutulmamalıdır ki bir metinde anlamı meydana getiren sanatçının kur- 
duğu düzendir. Dolayısıyla bir eserdeki dil bilgisel unsur ve şekilleri değerlen- 
dirirken onları bağlamlarıyla birlikte ele almak, daha doğru bir yol olacaktır. 
Bilim dünyasında süreklilik fiili olarak kabul gören gel fiilinin tezlik işleviyle 
kullanıldığının tespit edilmesi, bu yaklaşımın bir sonucudur. 


Kısaltmalar: 

ADD :Ahmed-i Dai Divanı MG : Müşkil-güşa ( Tabir-nâme) 
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D  : Dânişmend-nâme MN : Marzuban-nâme 

DKK : Dede Korkut Kitabı MT : Mantıku't-Tayr 

HN : Har-nâme SN  : Süheyl ü Nevbahar 

GN : Garib-nâme TDK : Türk Dil Kurumu 

GT : Gülistan Tercümesi TES : Tercüme-i Ferheng-nâme-i Sadi 
KD : Kız Destanı TİKT : Tarih-i İbn-i Kesir Tercümesi 
KE : Kısas-ı Enbiya YED : Yunus Emre Divanı 
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Nehcü'l Ferâdis'in 
Eski Anadolu Türkçesiyle Yazılmış Yeni Bir Nüshası: 
Kastamonu Nüshası 


Doç. Dr. Eyüp AKMAN - Tuncay SAKALLIOĞLU 


T ürk edebiyatında kırk hadis tercümelerinin ilk örneklerinden kabul 
edilen Nehcü'l Ferâdis üzerine şimdiye kadar Türkiye içinde ve dışında 
epey çalışma yapılmıştır.' Bu çalışmalar lisans, yüksek lisans, doktora ve do- 
çentlik tezlerinden başka, metin neşriyatı, nüsha tanıtımı ve makalelerden oluş- 
maktadır. 


Nehcü'l Ferâdis'in yazarı Mahmut bin Ali olarak kabul edilir. Eser, 
1357/1358 tarihinde veya daha önce yazılmıştır. Anlamı “cennetlerin açık 
yolu” demektir. Eserin tam veya eksik olarak ona yakın nüshası olduğu bilin- 
mektedir. Bunlar; İstanbul nüshası, Paris nüshası, Mercani nüshası, Yalta nüs- 
hası, Kazan nüshaları, St. Petersburg nüshalarıdır (Sağol 2002 808-810). Bu 
nüshalardan en derli toplu olanı İstanbul nüshasıdır. İlim âlemine Zeki Velidi 
Togan tarafından duyurulan ve tıpkı basımını Janos Eckman'ın yaptığı bu nüs- 
ha Nehcü'l Ferâdis üzerine yapılan çalışmalara kaynaklık etmektedir. 


Nehcü'l Ferâdis'in bugün elimizde olan veya varlığından haberdar olup 
elimizde olmayan nüshaların dilinin Harezmce olduğu hakkında araştırmacı- 
lar hem fikirdir. Bu eserin Anadolu sahasında yazılmış, başka bir ifadeyle Eski 
Anadolu Türkçesiyle yazılmış nüshaları var mıdır? Bu soruya vereceğimiz ce- 
vap, evettir. Kastamonu'da elimize geçen Nehcü'l Ferâdis'in bir nüshası, bize 
evet cevabını verdirmektedir. 


Eski harfli eserlere merakı olan ve aynı zamanda sınıf öğretmenliği yapan 
Tuncay Sakallıoğlu ile zaman zaman bir araya gelir, elinde bulunan veya eline 
sonradan geçen eserler hakkında mütalaalarda bulunuruz. Yine bir gün hoca, 
beni telefonla arayarak eline Nehcü'l Ferâdis adında bir eser geçtiğini söyledi 
ve bu eser hakkında benden malumat aldı. İlk önce ben de bu eserin bilinen 
bir eser olduğunu, farklı birkaç nüshasının bulunduğunu fakat bir ara esere ba- 
kabileceğimi söyledim. Ona, incelemesi ve elindeki nüshayla karşılaştırması 
için TDK'den çıkan, Semih Tezcan ve Hamza Zülfikar'ın yayına hazırladıkları 
Janos Eckman'ın kitabını verdim. Birkaç gün sonra beni tekrar aradı ve iki nüs- 


1  Buçalışmalariçin bkz.(Sağol 2004:312-342). 
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hanın dillerinin farklı olduğunu söyledi. Heyecanlanmıştım. Hemen eserin fo- 
tokopilerini aldım ve okumaya başladım. Karşımda Eski Anadolu Türkçesiyle 
yazılmış bir metin vardı. İşte aşağıda tanıtmaya çalışacağım nüsha bu nüshadır. 
Bu nüshanın adını artık Kastamonu nüshası diye anacağız. 


Nehcü'l Ferâdis'in Kastamonu nüshası 25.5x16 cm boyutlarında, olup mık- 
lepli ve şemseli, kahverengi-siyah, tamir görmüş, deri bir cilde sahiptir. Aharlı 
kalın bir kâğıda (eserin kalınlığı cildiyle beraber 8 cm) yazılmıştır. Eser 733 
sayfadan (366 varak) oluşmaktadır. Fakat bazı kısımları eksiktir. Üçüncü babın 
namazla ilgili olan ikinci faslı ile, aynı babın ata, anayla ilgili olan altıncı faslı 
yazmada yoktur. Yazı okunaklı ve harekeli bir nesihtir. Yazma, genellikle iyi bir 
durumdadır. Fakat bazı sayfalar nemden veya rutubetten sararmış, bazı sayfa- 
ların da alt kısımları yırtılmıştır. Eser tamir görmüştür. Yeniden ciltlenme esna- 
sında sayfa sırasına riayet edilmemiş ve bazı bap ve kısımlar yer değiştirmiştir. 
Mesela birinci babın sekiz, dokuz ve onuncu fasılları ikinci bap içerisinde bulu- 
nurken, ikinci babın üçüncü faslı birinci bap içinde görülmektedir. 


Eserin hatime kısmında sadece istinsah tarihini bulabiliyoruz. Buna göre 
eser, hicri 869 (1465) yılının Ramazan ayının yirminci gününde tamamlan- 
mıştır. Bu kısımda müstensih veya musannif hakkında herhangi bir bilgi yoktur. 


Eserin içerisinde, yazar tarafından önemli görülen kısımlar (bap ve fasıl 
adları, ayetler, resul, peygamber gibi kelimeler, özel adlar) kırmızı mürekkeple 
yazılmıştır. Kırmızı mürekkeple yazılmış bazı yazıların harekeleri siyah mürek- 
keple konulmuştur. Bu da harekelerin sonradan konulduğu anlamına gelmek- 
tedir. Her sayfada 15 satır bulunmaktadır. 


Eser, besmele, hamdele ve salveleden sonra iki hadis ile başlar. Bu hadis- 
lerden ilki Ömeroğlu Abdullah'dan rivayet edilen “Kim benim kırk hadisimi 
bilmeyenlere öğretirse o kişi âlimler cümlesinden, kıyamet günü şehitler bö- 
lüğündendir” mealindeki hadistir. Diğer hadis ise “Kim ki benim söylemedi- 
ğim sözü, benim söylemediğimi bildiği hâlde bana atfen söylerse o kişinin yeri 
cehennemdir” mealindeki hadistir. Yazar, daha sonra bu eseri yazış sebebini 
söyler. Müstensih, bu kitabı dört bap üzerine kıldığını, her babın on fasıldan 
oluştuğunu, her faslın önüne bir hadis koyduğunu ifade eder. 


Yukarıda tanıtmaya çalıştığımız Kastamonu Nüshası'nın dil özellikleri 
hakkında da kısaca durmakta fayda vardır. İncelememizde Yeni Cami Nüsha- 
sı ile Kastamonu Nüshasını karşılaştırdık. Burada metinle ilgili bütün gramer 
bilgilerini verecek değiliz. İki nüsha arasındaki farkı belirtmek amacıyla birkaç 
örnek vermekle iktifa edeceğiz. 


Bu gramer özelliklerinden başka, Harezmce yazılan metin içindeki bazı 
kelimeler, Eski Anadolu Türkçesiyle yazılmış metinde, aynı anlama gelen farklı 
kelimeyle karşılanmıştır: tün /gice; teg- /yet-; tapşur-/1smarla-; üvüşlük/yaşlık; 
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zellet/günah; kün /güneş vb. Bu davranış tarzı, kelimelerin tarihi sürecini ta- 
kip etmek ve bu kelimelerin yaşanılan çağda kullanılan dile nasıl uyarlandığını 
anlamak, yapılan kelime tercihlerini görmek bakımından oldukça önemli bir 
husustur. Buna mukabil bazı kelimeler ve ekler, müstensih tarafından ya unutu- 
larak ya da kasten hiç değiştirilmeden, olduğu gibi yeni nüshaya aktarılmıştır. 


İki nüsha arasında dil farklılıklarından başka hacim farklılıkları da görülür. 
Harezmce yazılmış metin 444 sayfa iken Kastamonu nüshası, bazı eksik fasıllar 
olmasına rağmen 733 sayfadır. İkinci metnin bazı bölümlerine ilavelerde bulu- 
nulduğu açıktır. Nitekim İstanbul nüshasında en uzun bölüm 12 sayfayı geç- 
mezken Kastamonu nüshasında en uzun bölümler 30 sayfaya kadar çıkmakta- 


dır. 


Sonuç: Nehcü'l Ferâdis'in Kastamonu nüshası, XV. yüzyıla ait Eski Ana- 
dolu Türkçesiyle yazılmış yeni bir nüsha olması bakımından önemlidir. Eser, 
bu zamana kadarki bilinen ve Harezm diliyle yazılmış nüshalarla konular, bö- 
lümler bakımından aynı olmasına rağmen dil yönüyle ve hacim bakımından 
o nüshalardan ayrılır. Yukarıdaki tabloda da gördüğümüz gibi, Kastamonu 
nüshasında kullanılan dil, Eski Anadolu Türkçesidir. İleride bu nüsha üzerinde 
yapılacak kapsamlı gramer ve dizin çalışmaları, eseri bütün yönleriyle ortaya 
koyacaktır. Böyle bir çalışmayı da bizim bir arkadaşımızın yapmaya başladığını 
hatırlatmakta yarar vardır. 
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eksika'nın şiir dehası, No- 

bel Edebiyat Ödülü almış 
düşünürü Oktavio Paz, modern dö- 
nemi “eleştirinin başladığı dönem 
olarak tanımlıyor. Paz, eleştiriyi, tes- 
limiyetin karşısında konumluyor ve 
dünün inancının karşısına bugünün 
şüphesini koyuyor. Hiç kuşkusuz 
Paz'ın bu hükmünde Hristiyanlığın, 
bilim ve felsefe karşısında yaşadığı 
geri çekilme başat belirleyen. Eleştiri- 
nin, tefsirin yerini alması, aklın niteli- 
ği belirleyen yeni kur olması insanın 
Tanrı karşısındaki yeni konumuyla da 
yakından ilgilidir. Paz'ın her dönem 
içinde bir modernlik olduğu savını 
da anımsatmam gerekiyor. Ama Paz, 
“bizim moderliğimizin” öteki çağların 
modernliğinden içeriksel anlamda 
farklılaşmasını şaşırtıcı olana eğilim 
duymakla değil; yadsıma, yakın geç- 
mişin eleştirisi ve sürekliliğin kesin- 
tiye uğratılması biçiminde çerçeveler. 
Geçmişin bir değil birçok olduğu “ke- 
sinlemesini' eleştirinin iç aklı olduğu 
söylersek Paz'ın çerçevelemesindeki 
murat da daha fazla görünür olur. 


Kendisini oOanarken oOktavio 
Paz'ın: “Şairlerin yaşam öyküleri ol- 
maz. Onların yaşamöyküleri yapıtla- 
rıdır” dediği ve “Tek masumiyet hiç 
düşünmeme...” diyen ve Portekizceye 
edebiyat bağlamında bir tür modern- 
lik bahşeden, modern insanın trajik 
parçalanışını yapıtlarını Alberto Cae- 
iro, Alvaro de Campoz, Ricardo Reis, 
Bernardo Soares” imzalarını kullana- 
rak gösteren Fernando Pessoa, sanat- 
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a “bireyin görünmesi bağlamında 
sorunsallaştırılabileceği kadar sanatta 
“bireyin geri çekilmesi, yapıtları bağ- 
lamında görünmesi? bağlamlarında 
da sorunsallaştırılabilir. Pessoa'nın 
üzerinde dolaşan diğer beş Pessoa 
hayaleti daha, modern bireyin açım- 
lanması anlamında onu oldukça kul- 
lanışlı bir figür yapıyor. 


Sanatta, bireyin odakta yer alma 
süreci yanı sıra insanın geriye çekil- 
mesi, belki de insansızlaşmasını an- 
latan Yapı Kredi Yayınları'ndan çıkan 
iki önemli yapıta, Sanatta Bireyin Do- 
ğuşu ile Sanatın İnsansızlaştırılması ve 
Roman Üstüne Düşünceler dikkatleri 
çekmek istiyorum. Kanımca bu iki 
yapıtın çapraz ya da koşut okumala- 
rının “birey ve sanat, sanat ve insan” 
bağlamları etrafında okurlara çok şey 
söyleyecektir. 
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JOSE ORTEGA Y GASSET 


Sanan 
insansızlaştırılması 
VE 
roman üstüne 
düşünceler 


Çeviten: Neyyire Göl işik 


Sanatta Bireyin Doğuşu üç büyük 
düşünür Tzvetan Todorov, Bernard 
Foccroulle ve Robert Legros'un “Col- 
lege de Philosophie”de düzenlenen 
bir sempozyumda verdikleri tebliğler- 
den oluşuyor. Todorov ile Foccroulle 
bireyin resim ve müzikte ortaya çıkı- 
şının aşamalarının irdelerken Legros 
bu aşamaların felsefi süreçlerini di- 
dikliyor. 


Kitabın ilk bölümü zvetan 
Todorov'un oO“Resimde (Bireyin 
Gösterimi” adlı tebliğine ayrılmış. 
Todorov'un resim sanatının Hristiyan 
teoloji içinde putperestliğe açtığı ala- 
na dikkatleri çekiyor. Çünkü bugün- 
kü anlamda bireyin gösterimine denk 
düşen sanata Roma'da, Vezüv Yanar- 
dağı patlaması sonrasında Pompei'de 
rastlıyoruz. Hristiyanlık bireyi değerli 


Türk Dili 


kılarken onu Tanrı'nın mesajına mu- 
hatap olmaklığından dolayı yüceltir. 
İsa'nın, “Sezar'ın hakkını Sezar'a ver- 
mesi Hristiyanlık ile dünyevi iktidar 
kurumu arasındaki sınırı belirlemiş- 
ken papalığın bizatihi bir iktidar erki 
olarak ortaya çıkması Tanrı ile birey 
ilişkisine gölge düşürmüştür. Çünkü 
bireyin Tanrı ile doğrudan ilişkisinin 
önü kesilmiş ve bu yeni iktidar içinde 
birey enikonu görünmez olmuştur. 
Todorov değinmese de bu dönemde 
görünen bireylerden bahsedilebi- 
lecekse bu, Tanrı'ya, kutsal buyru- 
ğa başkaldırmış bireylerdir. Resmin 
Hristiyanlık içinde yer alma biçimi- 
nin aslından teolojik bir zeminden 
yükseldiğine işaret eden Todorov, 
bu yorumun “Tanrı'nın insanı kendi 
suretinde yaratması” inancından el 
aldığını söylüyor. Todorov'un sözle- 
riyle devam edelim: “İsa'nın kendisi de 
insan biçimindeki Tanrı'dır. İkonoklaz- 
ma ya da tanrısal resimlere karşı çıkma, 
sonunda dinsel bir sapkınlık olarak yar- 
gılanacaktır. Görsel gösterim yok olma- 
yacak ama dönüşüme uğrayacaktır: Re- 
simler duyulara seslenecek, artık birinci 
işlevleri görünür olanı değil, gerçek ve 
doğru olanı göstermek olacaktır. Papa 
Büyük Gregorius 600 yılında şöyle diye- 
cektir: “Resimler harfleri bilmeyenlerin 
kitabıdır.” Bir başka deyişle, resimler 
aracılığıyla Hristiyan öğretisi tanıyacak 
halkın büyük çoğunluğunun kitabıdır.” 
Todorov ufuk açıcı tebliğinde Rö- 
nesans resmiyle Orta Çağ resmi ara- 
sındaki ilişkiye ve bu ilişkinin birey 
bağlamlı görünümlerini de oldukça 
derinlikli bir biçimde dile getirir. 
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Bernard Faccroulle, “Müzik ve 
Modern Bireyin Doğuşu” tebliğinde 
ise adından da anlaşılacağı üzere mü- 
zik tarihinden yola çıkıp bireye bakı- 
yor. Faccroulle, Orta Çağ müziği için 
şu saptamayı yapar: “Orta Çağ müzi- 
inin tamamı kendi içine kapanmış bir 
dünya, Tanrı'nın kendisine benzer bir 
biçimde yaratıp düzenlediği kusursuz 
bir dünya anlayışı ışığında değerlen- 
dirilebilir ve değerlendirilmedir? der. 
Tanrı göndergesi yerini insan gön- 
dergesinin alması müzik içinde de 
birey eğilimli bir kırılmaya yol açar. 
Faccroulle, müziğin diğer sanat dalla- 
rından daha baskın bir biçimde bireyi 
gösterdiğini ileri sürer ve: “Hümaniz- 
min Avrupa'nın genelinde egemenliğini 
hissettirdiği dönemde, en belirleyici özel- 
liğini müzik de (daha doğrusu din dışı 


müzikte) göstermeye başlamıştır” der. 


Robert Legros ise “Modern Bi- 
reyin Doğuşu” tebliğinde tarihsel sü- 
reçte bireyin sanattaki görünümünü, 
yolculuğunu aynılık ve benzersizlik 
bağlamlarında irdeler. Legros, Orta 
Çağ'da çıkışın temel dönemecinin 
Tanrı ile insan arasındaki hiyerarşi 
ilkesinin sarsılması belki de yıkılması 
biçiminde özetler. Demokrasi fikrinin 
temelinde birey ile birey arasındaki 
hiyerarşik çekişmeden çok birey ile 
Tanrı arasındaki hiyerarşik gerilime 
dikkati çeker. Demokrasinin insanın 
özgürlüğüne yaptığı atıfların modern 
sanatın bakışını da belirlediğinin al- 
tını çizer ve: “Her insan, yalnızca şu 
ya da bu özel aidiyete, şu ya da bu 
eğilime bağlı olarak değil, kendiliğin- 
den düşünerek, yargılayarak harekete 


geçerek ve hissederek benlik duygu- 
sunu kazandığı ölçüde özne olarak 
deneyimleyecektir? der. İnsanın özne 
olmasının birey olmasının olmazsa 
olmaz şartı olduğu kabul edildiğinde, 
bireyin sanattaki yolculuğu da özet- 
lenmiş olur. 


Kitabın sonunda, P. Henri 
Tavoillot'ın her üç düşünürle yaptığı 
tartışma da kitabın temel sorunsalının 
daha iyi anlaşılması, gözden kaçanla- 
rın hatırlatılması, toparlanması adına 
oldukça önemli ve keyifli bir bölüm. 


Büyük İspanyol düşünür Jose 
Ortega y Gasset, Sanatın İnsansızlaş- 
tırılması ve Roman Üstüne Düşünceler 
adlı yapıtında sanatta “bireyin do- 
ğuşunu” değil belki “bireyin ölümü, 
insansızlaşmasını merkeze alıyor. 
Kitap, aslında iki ayrı denemeden 
oluşuyor. Kitabın ilk denemesi olan 
“Sanatın İnsansızlaştırılması'nın daha 
önce yine Neyire Gül Işık'ın hazırla- 
dığı ve Metis Yayınlarınca yayımlanan 
Ortega y Gasset seçkisi olan Tarihsel 
Bunalım ve İnsan adlı seçki içinde ya- 
yımlandığını da hatırlatalım. Gasset 
bu denemesinde yeni sanatın, insanla 
arasına koyduğu anlam farkına işaret 
eder ve: “Madem yeni sanat herkesin 
anlayabileceği gibi değil, bu demektir ki 
yararlandığı araçlar da genelde insana 
ilişkin araçlar değildir.” der. Gasset, sa- 
nat fikrinin insanın rağmına kendisini 
fetişleştirmesine enikonu karşı çıkı- 
yor. Çünkü sanatla insan arasına giren 
bu mesafe bizatihi sanatın, insanın 
yaşamına daha az dokunan bir olguya 
dönüşmesine sebep oluyor. Gasset'e 
göre sanatsal birikim de sanatçı ile sa- 
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nat arasına giren başka bir engel ola- 
rak beliyor ve insanı öteliyor. Çünkü 
bütün sanat dalları bir süre geleneksel 
biçemler üretiyor ve yeni sanatçının 
bu biçemleri aşma arzusu insani olanı 
ıskalamasına sebep oluyor. Belki de 
bunun için Gasset, ilkel yapıtlardaki 
saflığı sevdiğini söylüyor. Sanatın do- 
kunaklı insani içeriğinden sıyrılıp salt 
sanat olarak kalması onu insana temas 
etmeyen ve sanat olmaktan başka id- 
diası olmayan bir olguya dönüştü- 
rüyor ki bu da insanı sanatın dışına 
itiyor. Gasset, bu tutum karşısında 
kötümser olduğu kadar kızgındır da: 


“Denilebilir ki yeni sanat şimdiye değin 
hiçbir değerli şey üretemedi; benim dü- 
şüncem de buna pek yakın? 


Bu yazının olanakları çerçevesin- 
de iki kitapta insan ve birey etraflı ya- 
pılan okumalara hatırlatmak, dikkatli 
okurun nazarını yeniden insana çek- 
mek, insanı hatırlatmak istedim. De- 
niz imgesini “Tanrı ona derinlik vermiş, 
ama aynasında da/ gökleri göstermiş” 
biçiminde anlatan Pessoa, bu dizesin- 
de deniz kadar insanın görünme(me) 
öyküsünü de anlatmıyor mu? 


Mehmet ÖZTUNÇ 


Hüseyin Kaya'nın Derin 
Hüznünün Acı Meyvası: 


Melâl Bahçesi 


Yahya Kemal, ne zaman yazdığını 
tespit edemediğimiz “Resimsizlik ve 
Nesirsizlik” başlıklı yazısında, “Milli- 
yetimizi, kendime göre idrak ettiğim- 
den beri dilimden düşmeyen bir cüm- 
le budur: Resimsizlik ve nesirsizlik.... 
Bu iki feci noksanımız olmasaydı bi- 
zim milliyetimizi bugün olduğundan 
yüz kat daha kuvvetli olurdu.” diyerek 
resim ve yazıya olan kayıtsızlığımız- 


dan bahseder. 


Paris'te Louvre Müzesini gezen, 
Picasco'nun sergilerindeki hıncahınç 
kalabalık karşısında hayranlığını giz- 
leyemeyen ve Madrid Büyükelçiliği 
sırasında davet edildiği şatolarda, res- 
sam Velaskes ve Goya'nın tablolarının 
önünden dakikalarca ayrılmayan Yah- 
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ya Kemal'in memlekete döndükten 
sonra resim aşkının günbegün arttığı 
görülüyor. Daha çok parnasyen şair- 
lerin etkisiyle resme ilgi duyan Yahya 
Kemal, sözünü ettiğimiz “Resimsizlik 
ve Nesirsizlik” yazısına şöyle devam 
ediyor: 


“Eğer Türk milletinin resim bir, ne- 
sir iki, bu iki sanatı olsaydı bugün milli- 
yetimizin kudreti, olduğundan yüz kat 
daha fazla olurdu. Muhayyileyi en fazla 
işleten bu iki sanatı talih bizden esirgedi. 
Cedlerimizin resimleri yok, onları he- 
men hemen bilmiyoruz. Minyatürlerden 
Avrupa'nın o asırlardaki ressamlarının 
levhalarından hayal meyal onları sezi- 
yoruz. Nesrimiz, resmimize göre vardı. 
Lakin yazık ki nesrimiz, üç kusurla ma- 
luldür. Çok az yazı yazmışız, çok kötü 
yazı yazmışız, çok kısa yazı yazmışız”' 


I Yahya Kemal, Edebiyata Dair, İstanbul Fetih 
Cemiyeti Yayınları, İstanbul 2012, s. 71. 
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Bu ilginç yazıdan çıkaracağımız 
tabii sonuç, o yıllarda zengin ve seç- 
kin şiir hayatının olması kadar, nesre 
ve resme yeteri kadar eğilim göster- 
mediğimiz ve önemsemediğimizdir. 
Aslında Göl Saatleri'ni (Evkaf Mat- 
baası, 1921, s. 63) yayımlayarak akşa- 
mın dinginliğini ruhlarımıza üfleyen 
Ahmet Haşim, önce “Örümcek Ağı” 
(1925) ile başlayan sonra “Kaldırım- 
lar” (1928) ile devam eden Necip Fa- 
zıl şiirinin eksantrik ve mistik havası, 
Faruk Nafiz'in memleket kokan şiir- 
lerinin yanında Refik Halit'in Mem- 
leket Hikâyeleri (1919) gibi, Yakup 
Kadri'nin Erenlerin Bağından (1922) 
gibi, Halide Edip'in Ateşten Gömlek 
(1923) gibi kuvvetli, özenli ve artistik 
nesir yazarlarının ve eserlerinin olma- 
sı bile, bu resmi olmayan nesri kıy- 


metlendirmiyor Yahya Kemal için... 


Şairimizin, bu “seçkin nesir”lerin 
varlığına rağmen nesirsizlikten şikâ- 
yetini anlamlandıramıyoruz. Üstelik 
artistik nesrin fikir ve çığır açıcısı 
Falih Rıfkı, Suriye hatıralarını Afeş ve 
Güneş'te (1918) toplamış, 1930'lara 
doğru ise orijinal yazış ve duyuşa 
sahip fantezist nesrin yazıcısı Arif 
Nihat'ın ayak sesleri de duyulmaya 
başlamışken... 


Fakat “Süleymaniye'de Bayram 
Sabahı” gibi bir şahesere imza atan 
şairin seziş ve hissediş kabiliyeti bu- 
rada daha da bir anlam kazanıyor: 
Mehmet Akif hariç kimsenin aklın- 
dan geçirmediği yahut geçirdiyse bile 
dillendiremediği “resim” sanatının 
yokluğunu ilk fark eden sanatkâr ol- 
ması ve bunu ifade edebilmesi önemli 
bir fark ediştir. 


İşte bu, şairin çağrışımlarla dolu 
muhayyilesinin devamlı aksiyon için- 
de olduğunu gösteriyor. Onun şiirde 
olduğu kadar, nesirde olduğu kadar 
resim sanatının da farkında oluşu, 
sanatkâr sezgisinin kuvvetinden ileri 
gelmektedir. 


Ne var ki, bugünlerde, Yahya 
Kemal'in eleştirdiği resimsiz ve nesir- 
siz edebiyat ırmağının yerine “şiirsiz 
bir edebiyat âlemi” karşımızda bulu- 
nuyor. Ancak bizim asıl şikâyetimiz, 
şairsiz ve şiirsiz oluşumuzdan ileri gel- 
miyor. Aksine şair bolluğunun olduğu 
bir ortamda, yeni ve farklı bir şiirin 
uzun zamandır sesini duymamamız- 
dan kaynaklanıyor. Bizi, maddeci 
dünyanın demir pençesinden bir neb- 
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ze kurtaracak, hislendirecek, sevindi- 
recek “has şiire” ihtiyacımız çoğalarak 
artarken bu iştiyakımızı karşılayacak, 
hasretini çektiğimiz şiire ruh üfleye- 
cek şairler arıyoruz. 


İşte, şairlik kumaşı sağlam, ge- 
lenekten beslenerek yenilenmiş bir 
şiirle beslenen Hüseyin Kaya'nın 
mısraları bu şiirsizlik ortamında bizi 
alıp götürüyor âdeta. Son yirmi yıl- 
da, şiirimizin lirizme hapsolduğu bir 
dönemden sonra Kaya'nın şiirleriyle 
hüznü, acıyı, kederi yeniden hatırla- 
mış olduk. 


Hüseyin Kaya, 2006 yılında ya- 
yımladığı Çekil Gideyim Hayat isimli 
şiir kitabı ile beş yıl sonra neşrettiği 
Çırpınıp İçinde Döndüğüm Deniz 
(Ötüken, 2012) ve Melâl Bahçesi 
(Sütun, 2013) isimli (ilki ve üçüncü- 
sü şiir, ikincisi ise nesir) kitaplarıyla 
bizde bıraktığı ilk intiba romantik ve 
hüzünkâr bir şairin ele avuca sığma- 
yan melali oldu. 


Şairin melali gün geçtikçe artmış, 
kederi çoğalmış, hüzün evine bağdaş 
kurmuş oturmuştur. Ve en sonunda 
ise melal bahçesinde elem çiçekleri 
açmıştır... Aşırı hassas ruh hâlinin 
açtığı yaralar ise şairi, iç dünyasının 
dışına çıkarmıyor. Aksine içine ka- 
pattıkça kapatıyor, hüznün kalesine 
girdikçe giriyor... 

Yalnız şair, Çekil Gideyim Hayat'ta 
(Kaya, 2006: 7), “Hüzünler evi” is- 
miyle bir bölüm açıyor. “Hüzünler 
evi'nde karamsar bir ruh hâline sahip 
şairin kimseye belli etmediği, ama 
fark edilen hüznünün tablo tablo re- 
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simleri de bulunuyor. 


Yusuf suresinin 86. ayeti olan 
“Ben hüznümü, kederimi ancak 
Allah'a şikâyet ederim'i epigraf ola- 
rak seçen şairin tercihinin bize çok 
anlamlı geldiğini söyleyebiliriz. Bu 
gizlenmeye çalışılan hüznün, kederin 
sonu yok mu? Şair, daha önce Çekil 
Gideyim Hayat'ta kederini “Hüzünler 
evi”ne saklamışken Melâl Bahçesi'nde 
artık melâle dönüşmüş, evden bahçe- 
ye çıkmış, hayat karşısındaki yorgun- 
luk artmış, bezgin ve bedbin bir ruha 
evrilmiş bulunuyor. Yani azalacağı- 
nın, Şairin peşini bırakacağının yerine 
hüzün çoğalmaya devam ediyor... 


Onun şiirlerinde, dışa dönük, 
sosyal veya toplum merkezli bakış açı- 
sından ziyade sanatçının kendi “ben”i 
ön plandadır diyebiliriz. Kaya'nın iç 
dünyasının izlerini taşıyan hem nesri 
hem de şiirlerinin en belirgin özelliği 
“hüzün kuşatması” altında olduğunu 
söylemek pekâlâ mümkündür. Bu hü- 
zün ve karamsarlığın altyapısını oluş- 
turan, şairi melankoli denizinde yüz- 
düren asıl duygu ise yaşanılan hayatın 
çekilmezliği olabilir mi? Şair mi bu 
dünyanın yükünü kaldıramıyor yahut 
dünya mı şairin yükünü çekemiyor? 


Çekil Gideyim Hayat'ın (Lamu- 
re, 2006: s. 7) iç kapağına bilerek ve 
isteyerek “hüzünler evi” yazan şairin 
yaşadığı elemin arka planını şu keli- 
melerden yola çıkarak takip etmek ve 
Kaya'nın hüznünü daha da anlamlan- 
dırmak mümkündür: “Hep aynı çöl”, 
“bu hüzün kıssasının ortasındayım”, 
“hayatın mültecisi bir kalp”, “yağma- 
lanmış ömrüm”, “kısadır geçer hayat 
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dediğin”, “kavruk yüreğim”, “surların 
önündeyim”, “beni hayata değil ken- 
dine bağla”, cla sarıyorum acıyan 
yerlerimi”, “içimde tek hüzün kaldı” 
gibi söz veya söz öbeklerine bakılırsa 
şairin hassas ruh hâli ve karamsarlığı 
görülecektir. 


Elem ve kederi sevincin bir par- 
çası gören Suar&s, “elem birdir” di- 
yerek aslında bütün kederlilerin bir 
mabette toplandığını söylerken hiç 
de haksız sayılmaz. Hüseyin Kaya'nın 
şiirleri aynı kederi ve ızdırabı payla- 
şanların aynı mabette toplandıklarını 
da gösteriyor: “Çöl” “Hüzün Kıssa- 
si, “Nehir”, “Elem Çiçeği”, “Ortada”, 

“Muğber”, “Masalın Bittiği Yer” baş- 
lıklı şiirler sanatçının hüznünü ele ve- 
ren, kuşatılmışlık duygusunu gözler 


önüne seren parçalardır. 


Hüzünler devşirip, onları bir bah- 
çede toplayan Hüseyin Kaya'nın Melâl 
Bahçesi, şairin daha önce yayımladığı 
Çekil Gideyim Hayat isimli ilk şiir ki- 
tabından seçme şiirler ile birlikte yeni 
şiirlerden oluşmaktadır. Yani bir bakı- 
ma Şair, kendince bir seçim yaparak 
eskilerle yenileri hüzün bahçesinde 
harmanlamayı denemiş... 


Melâl Bahçesi'nin ilk şiiri ise 
“Rüya” ile başlıyor. Fakat bu, sevgi- 
linin adını yazmak bir yana dursun, 
ismini dilinde gezdirmek yükünü bile 
taşıyamayan şairin korkulu hülyasıdır 
bu rüya... Uyanıkken görülen rüya- 
nın sonunda yorgun ve kırgın, yalnız 
ve kederli bir şair görünür ufkumuz- 


da: 
“ah efendim sizin de yanar mı içinizde 
unutulmuş bir sure gibi uzak her yıldız 
yoruldum ah efendim bu dünya denizinde 
aynı rüyada bile yalnızız hep yalnızız” 
Melâl Bahçesi'nin “beytü'l ah- 
zan” bölümüne kadar ölüm temasının 
arttığını görmekteyiz. “Gölgesi bile 
ağır bu hayatın altında” şairin kalbi 


kırıldıkça kırılıyor, teselliden ise nasi- 
bi azaldıkça azalıyor... 


“gölgesi bile ağır bu hayatın altında 
kalmıyor teselliden sabırdan nasibimiz 
hepimizin içinde gün görmeyen bir oda 
yağmur bile dokunsa kırılıyor kalbimiz” 


Şair, kitaba ismini veren ve 
böylece ön plana çıkıveren “Melâl 
Bahçesi”nde, Cahit Sıtkı'yı aratmaya- 
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cak ölüm vurgusu ve yalnızlık korku- 
suyla bizi başbaşa bırakıyor: 


“her çiçeği süsler ölüm korkusu 
güz ne kadar uzak durursa dursun 
perdelere sinmiş yağmur kokusu 


anneniz uyuyor susun çocuklar 


ve kalp de yorulur hep titremekten 
bir gülün üstüne gülden habersiz 
göçüyorum parça parça gölgemden 
ah çocuklar sararıyor bahçemiz” 


“ah çocuklar sararıyor bahçemiz” 
diyerek etrafındaki dostlarının baş- 
ka bir mekâna göç eylediğini söyle- 
yen şair “Dünya Hâli”nde, sonsuzluk 
kervanının oyaklaştığını belirterek 
uyku gibi gelen ayrılığı şöylece tarif 
etmektedir: 

“uyku gibi gelir ayrılıklar da 
ağırlaşır kollar saatler kanar 
son sayfası eksik bir kitap dünya 
şiirler şarkılar buraya kadar” 


Melâl Bahçesi'nin ilk bölümünde 
Kaya, hayat karşısında yılgın bir gö- 
rüntü vermektedir. “Rüya”, “Dünya”, 
“Kelebeklerin Ahı”, “Melâl Bahçesi”, 
“Kaza Namazı”, “Hatıra, “Küstüm 
Çiçeği”, “Dünya Hâli” yalnız bir ada- 
mın kuşatılmışlığını en iyi ifade eden 
örneklerdir. 


Melâl Bahçesi'nin (2013, s. 27) 
“beytü'l ahzan” bölümünün ilk şiiri 
olan “Çöl”de ise anlatılmaz bir karam- 
sarlık havasının hâkim olduğu daha 
ilk mısralarında kendini ele veriyor. 
Kuşkusuz her sanatçı, yaşayıp gördü- 
günü terennüm etmekle görevini yap- 
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mış oluyor. Hayatın bir tarafı sevinç, 
öteki tarafı kederden ibaretse her iki- 
sinin aynı ölçü içinde seyretmesi daha 
bir insanı kuşatıyor. Ama buradan ba- 
kıldığında şairdeki yeis ve karamsarlık 
alıp başını gitmişe benziyor: 


“bir hicrana emanet yele düşmüş ömrüme 


bundan sonra bin bahar gelse ne gelmese ne” 


Burada şairin, ömrünün son ba- 
harını yaşayan bir kimse gibi ümitsiz- 
liğe kapılması bir kırgınlığın varlığını 
hissettiriyor. Şiirin kalan dörtlüğün- 
de, asıl varmak istediği menzili haber 
veriyor. Yaşama hevesini kaybetmiş 
görünen, serazat ve boş vermişlik his- 
si uyandıran bu şiirde, Kaya'nın rest 
çeker gibi bir hâli vardır: 


“olsa ne olmasa ne bu masalın sonrası 

hep aynı çöl ruhumdan cennetime dökülen 
yeniden yaşasaydım dediğim bir günüm yok 
çekil gideyim hayat çekil gideyim senden” 


Şairi hayattan bu kadar kopartan 
ve uzaklaşma isteğini doğuran ana 
sebep ne olabilir? Aşk vurgunu 
mu, baba özlemi mi, dost kahrı mı, 
hayatın çekilmezliği mi, yalnızlık mı? 
Bu saydıklarımızın belki sadece biri, 
belki de tamamı sebeplerden biri ola- 
bilir. Ama onun asıl melalini artıran, 
kalabalılar içinde yalnızlaştıran hatta 
hayattan uzaklaşma eğilimini günbe- 
gün artıran unsurun zaman ve mekân 
karşısında tutunamayışı gibi geliyor. 


Zaman zaman bizler de yeis, 
ümitsizlik denizinde savrulmuyor 
muyuz? Tutunacak dalımızın olma- 
dığı hissine kapılarak “hayattan çe- 
kilmeyi” düşünmüyor muyuz? İşte 
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şair, belki de sadece kendi ben'ini 
merkeze alarak yazdığı “Çöl”de, he- 
men hemen herkesin başındaki elemi 
farkında olmaksızın dile getirdiğini 
söyleyebiliriz. 


Türk şiirinde “baba”ya yazıl- 
mış şiirler belki bir elin parmakları- 
nı geçmezken, “anne” şiirleri yahut 
“anne”den bahseden mısraların hac- 
mi epey büyük bir yer teşkil eder. 
Aradaki bu orantısızlığın sebebi, 
“baba”larımızın çocuklarını kucakla- 
rına almayışı, onları açıktan sevme- 
yişi veya çocukla arasına belirgin bir 
mesafe koyması olabilir. Baba-oğul 
arasındaki derin kırılmaların meyda- 
na getirdiği “baba kompleksi” ise şii- 
rimize de yansıyor... 


Bu itibarla birkaç örnek verecek 
olursak Mehmet Akif-Emin, Tevfik 
Fikret-Haluk, Nâzım Hikmet-Memet 
gibi şair babalar ile oğulları arasındaki 
yol ayrılıkları, çocukların babalarına 
olan sevgisini azaltmış, onları birbi- 
rinden uzaklaştırmıştır. Tabii, bütün 
toplumu çocukları görerek onların 
doğru yolu bulmaları için çırpınan 
şair babalar, esasında kendi öz çocuk- 
larının acılarıyla, sevinçleriyle yete- 
rince ilgilenememekte daha da ötesi 
onların duygularına hitap edecek 
sözler söyleyememektedirler. Bütün 
bunlar daha sonraları başlayacak ka- 
sırgaların, kırgınlıkların habercisi ve 
babaya olan soğuk bakışın işaretleri- 
dir. Yeniden şiir tarihimize dönelim 
ve asıl sorumuzu soralım: “Türk şii- 
rinde babasına seslenen veya doğru- 
dan baba özlemiyle şiir yazan kaç şair 
vardır?” 


Necip Fazıl Kısakürek üç Ömer 
Bedrettin Uşaklı iki, Fazıl Hüsnü Dağ- 
larca üç, Arif Nihat Asya bir, Yavuz 
Bülent Bakiler altı şiirini annelerine 
hasretmelerine rağmen, babalarına 
dair ya hiç şiir yazmamışlardır yahut 
temas edip geçmişlerdir. 


Şiirimizde belki yukarıda işaret 
ettiğimiz sebeplerden ötürü babasına 
şiir yazan şair sayımız ne yazık ki çok 
azdır. Baba temalı yazılmış şiirlerde 
ise en belirgin özellik kuşatılmışlık 
hissi veren ve sitem yüklü mısraların 
ördüğü şiirler ön plandadır. 

İşte baba kompleksi taşımadan, 
babasına doğrudan seslenen, onun 
yokluğundan doğan acılarını yine ona 
anlatan Hüseyin Kaya, “Geçerken” şi- 
irinde yalnız, çaresiz, yaşama hevesini 
ve umudunu yitirmek üzere bir genç 
adamın hüznünü anlatır. “Sen baba 
sen bilirsin bu öykünün sonunu” di- 
yen şair, yanında olmayan sevgili ba- 
basına şöyle sesleniyor: 

“bana ne yaşamak de 

ne de denizi anlat 

hiçbir yerinde böyle 

böylece bu hayatın 

hiçbir yerinde aşkın 

her yerinde acının 

ben burda 

kaldım baba 

ben 

böyle yaşıyorum 

yaşadığımı 

böyle 

ben böyle geçiyorum geçtiğim ateş- 
lerden” 
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Hüseyin Kaya'nın Derin Hüznünün Acı Meyvası:Melâl Bahçesi 


“Elem Çiçeği”nde ise şair, baba- 
sının yokluğunu, çocuk yüreğinde bı- 
raktığı kavruk yaranın acısını, ondan 
çok uzakta, belki hiç gelmeyecek ba- 
basına sitemkâr bir edayla sesleniyor: 


“bir kez oğlum deseydin olmazdı acılarım 

kıncıtmazdım dağımda yeşeren baharları 

baba 

sevgili babam ben böyle yitiyorum 

bir kez karanlığıma doğmadan bakışların” 
Şair, babasının bir kez bakışına 

(bu bakış ister tebessüm eden ister 


sert bir baba bakışı olsun) karanlıktan 
çıkmak için ümit bağlamaktadır. Hü- 
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seyin Kaya, “Masalın Bittiği Yer” şii- 
rinde ise aşk vurgunu bir kalbin hic- 
ranını çok sakin bir üslupla anlatıyor: 


“beni bilme 
akıyor iki gözüm önüme 
unutulan yeminin bedeli böyle imiş.” 


Hüseyin Kaya'nın masalı bura- 
da bitiyor. Yalnız bitmeyen, artan, 
çoğalan bir hisler yumağı var. Hü- 
seyin Kaya, elem çiçeklerini, Meldl 
Bahçesi'nde büyütmeye, onlarla yaşa- 
maya devam ediyor. Bakalım bu melal 
daha ne kadar sürecektir? 
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Yitirdiklerimiz 


Mehmet Ali TANYERİ 


1934 Şubat'ında Taşkasap semtin- 
de dünyaya geldi. Ailesi 1938 Kasım 10 
günü Cerrahpaşa'ya taşındı. İlk öğrenimi- 
ne Alipaşa İlkokulu'nda başladı. Davutpaşa 
Ortaokulunu ve Pertevniyal Lisesini bitirdi. 
1956-1963 yıllarında İstanbul Üniversitesi 
Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı 
Bölümü'ne devam etti. Bu yıllar arasın- 
da askerliğini yaptı. Eski Türk Edebiyatı 
Kürsüsü'nünden mezun oldu. Bir yıl bekle- 
di. Kadrosuzluktan asistan alınamadı. 1964 
Ocağından Mayıs sonuna kadar Galatasaray 
Lisesinde Zeki Ömer DEFNE, Melâhat 
MANSUROĞLU, ve İbrahim KUTLUK'la 
birlikte çalıştı. 1964 yılında Afyon Lisesi 
edebiyat muallimi olarak meslek hayatı- 
na atıldı. 1966 yılında Balıkesir Eğitim 
Enstitüsüne, 1973 yılında İstanbul Atatürk 
Eğitim Enstitüsüne geçti. Çalıştığı ku- 
rum 1980 yılında İstanbul Atatürk Yüksek 
Öğretmen Okulu, 1982 yılında YÖK'ün 
kuruluşuyla birlikte Marmara Üniversitesi 
Atatürk Eğitim Fakültesi Türk Dili ve 
Edebiyatı Eğitimi Bölümü oldu. Burada öğ- 
retim görevlisi olarak çalıştı. 1986 yılı Ekim 
ayının 24'ünde memurluk hayatını noktala- 


dı. 


Gelenekçiler (o arasında o Mehmet 
Ali TANYERİ, yenilikçiler arasında Ali 
TANYERİ adıyla tanınır, iki ayrı imza kul- 
lanırdı. 


Kendisini 1976-1980 öğrencilik yılla- 
rımın sonlarında pazartesi günleri İstanbul 
Üniversitesi Merkez Kütüphanesi yazma- 
lar bölümüne gitmeğe başladığım sıralarda 
önce göz alışkanlığı sonra bilgi sormak ihti- 
yacı ile tanıdım. Hayatın mesut bir tezahürü 
olarak aynı çatı altında meslektaş olduk. Her 
zaman kendisine bilgi sorduğum bir hocam 
olarak hafızamdaydı. Benim için gece ile 
gündüzün mesai ile tatilin eşitlendiği, yıllık 
izinlerin kullanıldığı yaz aylarından birinde 


hocayı fakültedeki odasında görünce “A, 
hocam buradaymış. Efendim, bir sorum ola- 
caktı?” dedim. “Tatildeyim, Mustafa, sonra 
sor” demişti. Sarsıldım. Utandım. İzahı güç 
bir durum yaşadım. Talebimi bir daha tek- 
rarlasam mı, ne yapsam, bilemedim. Bu ikir- 


cikle “Peki, efendim” diyebildim. 


Kendisinden sık duyduğum bir cümle- 
si vardı: Sınırı aşan için sınır yoktur. 


Emekliliğinden sonra bir ara haftalık 
düzenli ziyaretinde bulundum. Sonra bun- 
lar biraz seyrekleşti. Şimdi de koptu. 


Nur içinde yatsın. 


Balıkesirli Râsih Divanının Edisyon 
Kritiği: İstanbul 1963, (1J4XV1114J11)496 
s. İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü Bitirme Tezi. 
İstanbul Üniversitesi Merkez Ktp. T. 3263. 
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Genel Ktp. THT 21. Türkiyat Enstitüsü 
Ktp.'T. 590. 


“40. Ölüm Yıl Dönümünde Gökalp”, 
Taşpınar: Afyon 1964 (Ekim), 24. sy. 18-20. 
S. 

“Divan Şiirinde Sarı Saç, Mavi Göz”, 
Hisar: İstanbul 1968 (Nisan) 12. y.8.c. 52 
(127). sy. 12. s. 

“Sayaç (Şiir)”, Türk Edebiyatı: İstanbul 
1972 (Mart 15), 1.c.3.sy. 17.5. 
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Yitirdiklerimiz 


FATİH SULTAN MEHMET |1433- 
1481): “Gazel”, Topkapı Sarayı Müzesi Ktp. 
Bağdat Köşkü Kit. 406. sy. «Pervane Bey» 
mecmuası 407P yr'tan yayınlayan: Mlehmet) 
Ali TANYERİ, Pınar: İstanbul 1977 (Nisan) 
VI. c.65.sy. 18. s. 


NEV'İ |6. 1599): Divân: Hazırlayanlar 
Dr. |Ahmet|J Mertol TULUM - Mjehmet| 
Ali TANYERİ, İstanbul 1977. XV-4607 s. 
“İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Yayınları No. 2160” 


Behçet NECATİGİL |1916-1979): 
Bütün Eserleri 1 Şiirler I Kapalı Çarşı, Çevre, 
Evler, Eski Toprak, Arada: İstanbul, Cem 
Yayınevi, 1981, 390 s. Hilmi YAVUZ ile bir- 
likte. 


HAYRETİ (6. 15351: Divan Tenkidli 
Basım: o Hazırlayanlar oODr. o Mehmed 
ÇAVUŞOĞLU J|ö. 1987) - Mlehmet| Ali 
TANYERİ, İstanbul 1981, XI114448 s. 
“İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Yayınları No. 2868” 


Behçet NECATİGİL |1916-1979): 
Bütün Eserleri 2 Şiirler 2 Dar Çağ, Yaz 
Dönemi, Divançe, İki Başına Yürümek, En/ 
Cam, Zebra: İstanbul, Cem Yayınevi, 1982, 
365 s. Hilmi YAVUZ ile birlikte. 


Behçet NECATİGİL |1916-1979): 
Bütün Eserleri 3 Şiirler 3 Kareler Aklar, 
Beyhler, Söyleriz: İstanbul, Cem Yayınevi, 
1982, 392 s. Hilmi YAVUZ ile birlikte. 


Behçet NECATİGİL (1916-1979): 
Bütün Eserleri 7 Radyo Oyunları 1 Yıldızlara 
Bakmak, Gece Aşevi, Üç Turunçlar, Pencere: 
İstanbul, Cem Yayınevi, 1982, 419 s. Hilmi 
YAVUZ ile birlikte. 

Behçet NECATİGİL (1916-1979): 
Bütün Eserleri 6 Düzyazılar 2 Konuşmalar, 
Konferanslar: İstanbul, Cem Yayınevi, 1983, 
748 s. Hilmi YAVUZ ile birlikte. 

Behçet NECATİGİL (1916-1979): 
Konuşmalar Konferanslar: Basıma hazır- 
layanlar: | Mehmet) Ali TANYERİ - Hilmi 
YAVUZ, İstanbul, 1983, 427-748. s. Cem 
Yayınları Bütün Eserleri 6. Düz Yazılar 2. 


Behçet NECATİGİL |1916-1979): 
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Bütün Eserleri 4 Şiirler 4 Yayımlanmamış 
Şiirler: İstanbul, Cem Yayınevi, 1985, 150 s. 
Hilmi YAVUZ ile birlikte. 


Behçet NECATİGİL |1916-1979: 
Bütün Eserleri 5 Düzyazılar 1 Bile / Yazdı, 
Yazılar: İstanbul, Cem Yayınevi, 1985, 
4234XI1V s. Hilmi YAVUZ ile birlikte. 

ZÂTİ (6. 1546: Divân MI. c. 
Yay. (Prof£l Dr. (Fahreddin) Mehmet 
ÇAVUŞOĞLU |6. 1987| - Mlehmet| Ali 
TANYERİ, Zati Divanı (Edisyon Kritik ve 
Transkripsiyon) Gazeller Kısmı: HI. Cild, 
İstanbul 1987, 1-527 s. Harfü-ün-Nün G. 
1004-1825. “İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi Yayınları No. 3369” Not: 1234: 
1186'nın tekrarı. 1235: 1022'nin tekrarı. 
Hakkında: BİLTEKİN, Halit: “Cumhuriyet 
Döneminde Oo Türkiyede O Yayımlanmış 
Divanlar Üzerine 11”, Ankara Üniversitesi Dil 
ve Tarih - Coğrafya Fakültesi Türk Dili ve 
Edebiyatı Bölümü Türkoloji Dergisi: Ankara 
I99IIX.c.1.sy.232-233. ss. 


Behçet NECATİGİL |1916-1979J: 
Mektuplar: Notlarla Basıma Hazırlayanlar: 
(Mehmet| Ali TANYERİ - Hilmi YAVUZ, 
İstanbul, 1000 Tane Yayınları, 1989, 187 s. 

ÜSKÜBLÜ İSHÂK ÇELEBİ |&. 
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Mlehmet| Ali TANYERİ, İstanbul 1989. 
“Mimar Sinan Üniversitesi Yayınları No.: 15” 
“Fen-Edebiyat Fakültesi Yayınları No: 2” 
X1114378 5. 


Behçet NECATİGİL (1916-1979): 
Şiirler (1948-1972): Hazırlayanlar: 
(Mehmet) Ali TANYERİ - Hilmi YAVUZ, 
İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 1993, 221 s. 

Behçet NECATİGİL (1916-1979): 
Şiirler (1972-1979): Hazırlayanlar: 
(Mehmet) Ali TANYERİ - Hilmi YAVUZ, 
İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 1996, 454 s. 
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Behçet NECATİGİL |1916-1979): 
Mektuplar: Hazırlayanlar: |Mehmet| Ali 
TANYERİ - Hilmi YAVUZ, İstanbul, 2001 
(Nisan), 273 s. Yapı Kredi Yayınları - 1464. 
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Divanlar Üstüne Eleştiriler, İstanbul 
2005, 131 s. Türkuaz Yayınları. 

TANYERİ, Mlehmet| Ali: Örnekleriyle 
Cumhuriyet Şiirinde Deyimler: İstanbul 
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Divanlar Üstüne Eleştiriler 2, İstanbul 
2009, 120 s. Sahaflar Kitap Sarayı 


Mustafa $. KAÇALİN 


Güzin DİNO 

1954 yılından bu yana Fransa'da ya- 
şayan dil bilimci, edebiyatçı ve çevirmen 
Güzin Dino, 30 Mayıs 2013 Perşembe günü 
Paris'te tedavi gördüğü Hospital Leopold 
Bellan Hastanesinde hayata gözlerini yum- 
du. Cenazesi, 5 Haziran 2013 Çarşamba 
günü Paris Thiais Mezarlığı'nda annesinin 
mezarının yanında toprağa verildi. 


1910 yılında İstanbul'da doğdu. Baba- 
sı bankacı Asım Dikel, annesi ise Ferdiye 
Hanım'dır. Güzin Dikel, İstanbul'daki ilk ve 
orta öğrenimden sonra İstanbul Ü Edebiyat 
Fakültesi Fransız Filolojisi Bölümünü bitir- 
di (1942). Aynı fakültenin Romen Filolojisi 
Bölümüne asistan kabul edildi. 1941 yılında 
Adana'ya sürgüne gönderilen ressam ve ya- 
zar Abidin Dino ile evlendi (1943). 1943- 
1946 yılları arasında Fransızca öğretmenli- 
ği yaparak Dino ailesinin geçimine destek 
oldu. Ankara DTCF Fransız Filolojisi Bö- 
lümünün açtığı doçentlik sınavında başarılı 
bulunarak öğretim üyesi kadrosuna alındı 
(1946). DTCF'deki öğretim üyeliği sıra- 
sında önemli edebiyat incelemeleri yaptı ve 
fakültenin dergisinde yayımladı. Recaizade 
Ekrem'in Araba Sevdası Hakkında Bir Dene- 
me (1951), Recaizade'nin Araba Sevdası'nda 
Gerçekçiliğin Payı (1954), Samipaşazade Se- 
zai Bey'in Sergüzeşt Romanında Gerçekçilik 


(1954). Ayrıca, ilk kitabı da DTCF yayınları 
arasında basıldı: Tanzimat'tan Sonra Ede- 
biyatta Gerçekçiliğe Doğru (1954). Kocası 
Abidin Dino, 1951 yılında Paris'e yerleşmiş- 
ti. O da Türkiye'deki öğretim üyeliği göre- 
vini bırakıp Paris'e gitti (1954). Paris Milli 
Bilim Araştırmaları Merkezinde (CNRS) 
çalışmaya başladı. Bu merkezde; 19. Yüzyıl 
Osmanlıcasının Cümle Kuruluşunda Fransız- 
canın Etkisi konulu bir dil bilimi araştırması 
yaptı. Türk Romanının Doğuşu konulu dok- 
tora tezini başarı ile savunarak “Edebiyat 
Doktoru” unvanını aldı (1968). CNRSte 
çalışırken Paris Doğu Dilleri Enstitüsünde 
(INALCO) Türk dili laboratuvarı kurdu, 
Türk dili ve edebiyatı dersleri verdi. Bazı 
Türk şairleriyle ilgili bir ses belgeliği oluştu- 
rup antoloji hazırladı. Edebi incelemelerini 
Fransa ve ABD'deki bilim dergilerinde ya- 
yımladı. 


Güzin Dino, bilimsel çalışmaların ya- 
nında, Paris'te Türk edebiyatının tanıtılması 
için çaba gösterdi. Uluslararası Fransa Rad- 
yosunda (RFI/Radio France Internationa- 
le) Türkçe Yayınlar Bölümünü uzun süre 
yönetti (1975-1990). Resmi görevlerinin 
yanı sıra Yunus Emre, Nâzım Hikmet ve 
Yaşar Kemal başta olmak üzere bazı Türk 
yazarlarının eserlerini Fransızcaya çevirdi, 
yayımlanmasını sağladı. 
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Yitirdiklerimiz 


Eserleri, tür ve ilk baskı yıllarına göre 
şöyle sıralanabilir: İnceleme: Tanzimat'tan 
Sonra Edebiyatta Gerçekçiliğe Doğru (1954), 
La Genössedu Roman Turc au XIX Sitcle (Pa- 
ris 1973), Türk Romanının Doğuşu (1978), 
Yaşar Kemal'i Okumak (Nedim Gürsel, 
Altan Gökalp, Jean Pierra Deleage, Daniel 
Rondeau, Timour Muhidine, Carole Gün- 
doğar, Yaşar Tuncer, Seza Yılancıoğlu ve 
Philippe Adam'la, 1999). Anı: Gel Zaman 
Git Zaman: Abidin Dino'lu Yıllar (1991), 
Sensiz Her şey Renksiz (2007). Mektup: 
Güzin Dino-Abidin Dino Mektupları (2004). 
Çeviri: Memed le Mince/İnce Memed (Ya- 
şar Kemal'den, Paris 1955), Podmes (Yu- 
nus Emre'den, Paris 1973), Abidine (Paris 
1989), Visages-Pile ou Face (Yaşar Kemal ve 
A. Dino'dan, Paris 1992). 


Güzin Dino, Paris'te Türk edebiyatını 
öğreten, tanıtan önemli bir temsilcimizdi. 
Unutulmayacak hizmetleri görüldü. Ruhu 
şad olsun! 


Mustafa Şerif ONARAN 


TDK dernek dönemi üyesi (No: 743), 
Türk Dili yazarlarından şair, denemeci, eleş- 
tirmen Dr. Mustafa Şerif Onaran mide kana- 
ması sonucu kaldırıldığı Ankara Yüksek İh- 
tisas Hastanesinde 23 Mayıs 2013 Perşem- 
be günü hayata veda etti. Cenazesi, 24 Ma- 
yıs 2013 Cuma günü Kocatepe Camisi'nde 
kılınan cenaze namazının ardından Cebeci 
Asri Mezarlığı'nda toprağa verildi. 


Onaran, 27 Aralık 1927 tarihinde 
İzmir'de doğdu. Babası halı tamircisi Şe- 
rif Usta, annesi ise Hacı Emine Hanım'dır. 
Dört kardeşinden ağabeyi Prof. Dr. Âlim Şe- 
rif Onaran (1924-2000) da yazardı. Sinema 
alanındaki eserleriyle tanınmıştı. 


İlkokul ve ortaokuldan sonra İzmir 
Namık Kemal Lisesini bitirdi. Yüksek öğ- 
renimine İstanbul Üniversitesi Tıp Fakül- 
tesinde askeri öğrenci olarak başlayıp An- 
kara Üniversitesi Tıp Fakültesinden doktor 
diploması aldı (1954). Ankara GATA'da 
stajyer hekimlik yaparak sağlık hizmetleri- 
ne başladı. GATA'da genel cerrahi/hariciye 
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dalında ihtisas yaptı (1959-1963). Kayseri 
Askeri Hastanesinde bir yıl görev yaptıktan 
sonra binbaşı rütbesindeyken kendi isteğiy- 
le TSK'den ayrıldı (1964). Ankara Yüksek 
İhtisas Hastanesinde operatör doktor un- 
vanıyla 1993 yılına kadar görev yaptı. Bir 
trafik kazası sonucu bacağından sakatlandı. 
Aylarca tedavi gördü. Bölüm şefliği göre- 
vinde bulundu. Emekliye ayrılarak (1993) 
kendini tamamen sanat çalışmalarına verdi. 


İlk şiirleri 1944-1946 yılları arasında 
İstanbul dergisinde yayımlandığında henüz 
lise öğrencisiydi. Yönetiminde görev aldığı 
İzmir'de çıkan Fikirler dergisiyle (1946- 
1948), Yücel, Ülkü, Büyük Doğu, Varlık, Türk 
Dili, Hürriyet Gösteri, Yaratış, Kovan, Hece, 
kitap-lık, Papirüs ve Çağdaş Türk Dili der- 
gileriyle Cumhuriyet gazetesinde ve kitap 
ekinde şiir, deneme, eleştiri, söyleşi ve anı 
türlerinde edebi ürünleri yayımlandı. Rüş- 
tü Asyalı ile birlikte şiirlerinden yola çıka- 
rak Nazım Hikmet'in hayatını oyunlaştırdı 
(2001). Ben Bir İnsan 2003'te sahneye ko- 
nuldu, 2004”te de basıldı. Ekim 2000-Eylül 
2002 tarihleri arasında iki yıl TRT TV 2. 
Kanal'da Prof. Talat Sait Halman ve Eren- 
diz Atasü ile Sözün Büyüsü adlı edebiyat 
programını hazırlayıp sundu. Yaklaşık on 
yıldır Rüştü Asyalı ve Berin Ötenel'le KTB 
Milli Kütüphanede her ayın son cuma günü 
Şiir Dinletisi düzenleyip Türk edebiyatının 
önemli şairlerinin şiirlerini şiirseverlerle 


GÜNDEM 


paylaşıyordu. 31 Mayıs 2013 Cuma günü- 
nün ilan edilen anılacak şairi Yahya Kemal 
Beyatlı'ydı. 


Aldığı ödüller içinde Cumhuriyet ga- 
zetesi Yunus Nadi Şiir Yarışması Birincilik 
Ödülü (1952) ile Edebiyatçılar Derneği 
Onur Ödülü en önemlileridir. 


Eserleri tür ve ilk baskı yıllarına göre 
şöyle sıralanabilir: Şiir: Unutulmuş Şiirler 
(1985). Oyun: Ben Bir İnsan (Rüştü As- 
yalı ile 2004). Biyografi: A'dan Z'ye Cahit 
Külebi (2004). Baskıya Hazırlama, Derle- 
me: Ömer Asım Aksoy Armağanı (Mustafa 
Canpolat ve Semih Tezcan'la 1978), Cahit 
Külebi'ye Saygı (Abdülkadir Budak ve Ali 
Cengizkan ile 1998), Sapanca Şiir Akşam- 
ları (2003), Fethi Naci (Özgen Kılıçarslan 
ile 2009), Nurullah Ataç (İbrahim Çelik'le 
2011). 


Ayrıca, Nurullah Ataç'ın Samsatlı 
Lukianos'tan dilimize çevirdiği Seçme Yazı- 
lar'ını (1944) günümüz Türkçesine Seçme 
Yazılar LI-II adıyla uyarlayıp yayımlanma- 
sını sağladı (1999). 


Onaran, edebiyatla ilgili STK'ler-de 
de görev alıp önemli hizmetler verdi. TDK 
dernek döneminde (1932-1983), Yönetim 
Kurulu Üyeliği (1974-1976, 1976-1978) 
ile Yayın ve Tanıtma Kolu Başkanlığı (1980- 
1982) yaptı. Kurumun aylık yayın organı 
Türk Dili dergisinde 1953-1982 yılları ara- 
sında kırk civarında şiir, deneme, söyleşi, anı 
ve eleştirisi yayımlandı. 1976-1981 yılları 
arasında derginin Dergiler-Gazeteler bölü- 
münü hazırlayıp basınımızda Türk dilinin 
nasıl değerlendirildiğini gözler önüne serdi. 
Genel merkezi Ankara'da bulunan Edebi- 
yatçılar Derneğinin iki dönem genel baş- 
kanlığını yaptı (1993-1997). 


Leziz Hanım'la evliliğinden oğlu Şerif 
ve kızı Emine bulunmaktadır. 


İyi bir şairdi. Şiir anlayışında Il. Yeni'ye 
yakın bir çizgide olmasına karşın sanatçı 
kişiliğini korumasını biliyordu. Şiir yorum- 
larını güzel yapar, okuduğunda şiirin barın- 
dırdığı duygu ve düşünceleri ifadeye önem 


verirdi. Bir şiir uzmanıydı denebilir. Türk 
şiirseverler onun sesini, yorumlarını sürekli 
hatırlayacaklardır. Ruhu şad olsun! 


Hüseyin Ç(IRAKMAN 

20-21. yüzyıl halk edebiyatımızın, 
Alevi halk şiiri geleneğinin ustalarından 
Hüseyin Çırakman, 28 Şubat 2013 Perşem- 
be günü Ankara Güven Hastanesinde kalp 
ve akciğer yetmezliğinden hayata gözlerini 
yumdu. Uzun zamandan beri hastaydı. İki 
defa mesanesinden ur alınmıştı. Cenazesi, 
vasiyeti üzerine memleketi Çorum Sun- 
gurlu yakınlarındaki Alevi Dedesi Arif Ağa 
Türbesi'nin avlusunda, Alevi gelenekleri 
çerçevesinde toprağa verildi. 


Çırakman, 
Sungurlu'nun Körkü köyünde dünyaya 
geldi. Babası çiftçilik yapan aynı zamanda 
Alevi Cemlerinde ustaların deyişlerini za- 
kirlerin sazı eşliğinde söyleyen Bektaş Efen- 
di, annesi ise Sultan Hanım'dır. 


1930 yılında Çorum 


1930'lu yıllarda köyünde ilkokul bu- 
lunmadığından öğrenim göremedi. Okuma 
yazmayı köylüsü Abidin Ağa'dan öğrendi. 
Ankara'ya yerleşince dışarıdan sınavlara gi- 
rerek ilkokul diploması aldı. 


On beş yaşına girince, babasının ve 
cemlerde dinlediği zakirlerin etkisiyle saz/ 
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Yitirdiklerimiz 


bağlama çalmayı öğrenmek istedi. Körkülü 
Nesimi Ağa'dan onun sazını kullanarak ders 
aldı. Yalvar yakar babasına aldırdığı kötü bir 
sazla yeteneğini ortaya koyunca Alevi cem- 
leri ve düğünlerde çalıp söylemeye başladı. 
Bu yıllarda usta malı deyişleri, türküleri ses- 
lendiriyordu. Yirmi yaşına doğru nişanlısı- 
nın ölümü üzerine ilk şiirini yazdı. İkinci şiiri 
“Madımak”tan sonra her konuda şiir yazdı- 
ğı görüldü. Gürcü adlı bir kadınla evlendi. 
Dört çocukları dünyaya geldi. Köydeki ge- 
çim şartları ağırlaşmış, ekip biçtiği topraklar 
altı nüfusu beslemeye başlamıştı. İş bulup 
çalışmak ve çocuklarını okutmak amacıyla 
1963 yılında ailesiyle Ankara'nın gecekondu 
bölgesi Mamak'a göç etti. Başkent Ankara'da 
hane halkına iki çocuk daha eklendi. Sazı ve 
sözüyle ailesini geçindirip çocuklarını okut- 
tu. Şiirlerini, destanlarını küçük kitapçıklar 
ve sayfalar hâlinde bastırarak seyahat ettiği 
illerde sattı. Türkiye'nin birçok il ve ilçesin- 
de sanatını icra etti. İsviçre'de bir buçuk yıl 
yaşadı. Almanya, Avusturya, Fransa, İsviçre 
ve eski Yugoslavya'da âşıklık geleneğimizi 
tanıtan konserler verdi. Âşık Veysel 
Şatıroğlu, Mahsuni Şerif, Feyzullah Çınar, 
Muhlis Akarsu, Şekip Şahadaroğlu, Neşet 
Ertaş, Ali İzzet Özkan, Kul Ahmet, Kul 
Hasan, Mahmut Erdal ve Emini Düştü başta 
olmak üzere birçok halk şairi arkadaşıyla 
yurt içinde ve dışında aynı sahneyi paylaştı. 
Yol arkadaşlığı yaptı. 


Şiiryazmanın yanısıra, yazdıklarına ezgi 
yaratabiliyor; deyiş, türkü üretebiliyordu. 
En beğenilen türküsü “Bugün Bize Hoş 
Geldiniz Erenler” birçok sanatçı tarafından 
plak, ses kasetine okunmuş, radyo ve TV 
programlarında icra edilerek halka yayılmış- 
tır. Oğlu Sönmez Çırakman'dan aldığımız 
bilgiye göre TRT THM Repertuvarında 
yirmi kadar eseri bulunmaktadır. 


1974 yılında halk şairlerini/ozanlarını 
bir çatı altında toplayıp haklarını savunmak, 
sanatlarını tanıtmak amacıyla bir grup ar- 
kadaşıyla Ankara'da Halk Ozanları Kültür 
Derneğini kurdu. İlk iki yıl yönetim kurulu 
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başkanlığını yaptı. En büyük çabası, halk şa- 
irlerini sosyal güvenceye kavuşturmaktı. Söz 
konusu dernek hâlen faaliyetlerini sürdür- 
mektedir. Halk şairlerinin, halkın duygu ve 
düşüncelerini cesaretle dillendirmesinden 
dolayı 12 Eylül 1980 Harekâtı'ndan sonra 
üç çocuğuyla birlikte bir süre tutuklandı. 


Çeşitli kurum ve kuruluşlardan ödül 
mahiyetinde birçok onurluk, madalya ve 
belge aldı. 2007 yılında aldığı Orhan Şaik 
Gökyay Şiir Ödülü, yakın yıllarda aldığı en 
önemli ödüldü. 

Almanya'da, konser için gittiği yıllarda 
üç ses kaseti yayımlandı. Birçok şiiri kitap, 
antoloji ve dergilerde yer aldı. On altı kitap 
ve destanı basıldı. Bunlar, ilk baskı yıllarına 
göre şöyle sıralanabilir: 


Âşık Hüseyin Çırakman “ın Hayatı ve 
Deyişleri (1956), Yaralı Gönül (1956), Ta- 
lihsiz Âşık (1956), Gençlerin Gönül Desta- 
nı/Ölüm Destanı (1956), Bayram Destanı 
(1960), Kerbela'da İmam-ı Hüseyin (1961), 
Ayda İnsan Mahşeri (1963), Hak Yardımcı 
Her Kuluna Sen Devam Et Okuluna (1963), 
Hoş Geldiniz Erenler (1969), Sesimiz (1973), 
Halkın Sesi Halk Ozanları (1975), Çorumlu 
Halk Ozanları (1994), Deyişleriyle Dünün 
ve Bugünün Halk Ozanları (1994), Ozanca 
Yaşamak (1999), Sevgiyi Aradım Aşkı Ara- 
dım (hzl.: Sönmez Çırakman, 2002), Altmış 
Yıl Ozanca Duruş (hzl.: Sönmez Çırakman, 
2002). 


Hemşehrisi Gürcü Hanım'la evliliğin- 
den beşi erkek, biri kız altı evlat babasıydı 


Çırakman, ülkemizde Alevi halk 
şairliği geleneğinin yakın yıllardaki en 
güçlü isimlerinden biriydi. Hayatı; geçim 
zorlukları, siyasi baskılar ve hastalıklarla 
mücadele ederek yaşadı. Bu çileli yaşayış 
olmasaydı, sanatında ulaştığı başarıyı 
yakalayamazdı görüşündeyim. Halk şairi, 
çile adamıdır. Çile çekmeyen halk şairinin 
yaratıcılık gücünde mutlaka eksik halkalar 
yer alacaktır. Ruhu şad olsun! 


Nail TAN 


